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Felices estamos de sellar la sexta versién de MAGALLA-
NES EN 100 PALABRAS con esta nueva edicién del libro
con los cien mejores cuentos.

El camino para llegar hasta este momento no fue fi-
cil. Con una pandemia de por medio, y por ende una
excesiva demanda de conexiones telemdticas, tuvimos el
temor de no lograr entusiasmar a los magallinicos con
esta invitacién literaria. Sin embargo, con mucha sorpre-
sa recibimos miles de cuentos, de todas las comunas de la
region, relatando experiencias de vida, historias, anécdo-
tas y personajes que identifican a Magallanes y reflejan
sus particularidades.

Felicitamos sinceramente a todos los que estin pre-
sentes en esta ediciéon. En nombre de ENAP, queremos
dar las gracias por la confianza depositada en este con-
curso, que nacié como una forma de relevar la historia
cuando se cumplieron setenta afios del descubrimiento
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de petréleo en la zona. Ya son setenta y seis afios de tra-
bajo y seguimos con orgullo desarrollando una empresa
que cree en esta regién y en las personas que la habitan.

ENAP es una empresa de energia, pero también de
desarrollo comunitario y social. Es por eso que hemos
llevado adelante MAGALLANES EN 100 PALABRAS, pro-
yecto que ha sido posible gracias al empuje de Fundacién
Plagio y el apoyo de otras empresas que han creido y
confiado en esta iniciativa.

Esperamos que disfruten estas pdginas tan udnicas
y nuestras.

ENAP
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Magallanes es una regién donde la creatividad abunda.
Lo supimos desde la primera versién, y lo confirmamos
hoy, siete afios después, al contar los mds de 20 mil rela-
tos que han llegado desde el afio 2015.

El afo 2021 llegaron cuentos de las once comunas de
la regién, y esa diversidad puede verse en este libro. Por
un lado, estdn los paisajes naturales, las estancias, el in-
faltable viento, la nieve —o la falta de ella—, el oficio de la
pesca. Y por otro, estdn las rutinas urbanas, el transporte
publico, los camiones de basura o los musicos callejeros.
No obstante sus peculiaridades, en la mayoria de ellos se
advierte un retorno al exterior, como quien se reencuen-
tra y se pone al dia con un viejo amigo después de un
largo confinamiento.

También quisimos inaugurar el Premio al Talento
Mayor para los autores mayores de 65 afios, y eso renové
el concurso con voces llenas de experiencia y memoria.
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Las temidticas en juego nos recuerdan, una vez mds, la
versatilidad del cuento breve: puede ser histérico, tes-
timonial, futurista o descriptivo. Escribir también es
recordar, inventar, experimentar, movilizarse y recorrer
nuestra region.

Este 2022, MAGALLANES EN 100 PALABRAS quiere
seguir expandiéndose hasta los rincones mds alejados y
seguir animando a magalldnicos y magalldnicas a escribir
su propia historia.

FUNDACION PLAGIO
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Los atletas

Se descuelga con elegancia. Corre, 4gil, cargando el botin;
junto a él, otro lo imita. Tras una carrera honesta, triunfa.
Mira a su contrincante como diciéndole que volvié a ga-
nar. Una nueva casa y se repite la maratén; ahora pierde,
pero no desespera. Bolsa tras bolsa alimenta al monstruo
de dientes metilicos que traga sin cesar lo que otros des-
echan: un papel de regalo, una carta de amor, un vaso roto.
El colchén es demasiado grande, explica. No tenemos es-
pacio, se disculpa. Otra cuadra, otra aventura. El camién
de la basura avanza mientras él corre detrds, infatigable.

RODRIGO GAETE SALAZAR, 34 afios, Punta Arenas.
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El gorro favorito

«jSdcate ese gorrol», es lo que escucho cada vez que voy
donde mi abuela. Ella me hace reir, repetitivamente es-
cucho «pareces un pandillero». ;Qué serd para ella un
pandillero? Creo que hay demasiados en Punta Arenas.

VICENTE CARDENAS ALVAREZ, 14 afios, Punta Arenas.
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Puerto Luisa

El 2 de noviembre de 1953 se fund6 Puerto Luisa, hoy
Puerto Williams. Tras la ceremonia respectiva dieron li-
bre a los participantes. El suscrito, junto a dos marineros
de barcazas Diaz, subimos al cerro que da a Bahia Réba-
lo. En dos horas llegamos a su ctspide; alli levantamos
un monolito de piedra; en su base depositamos una bo-
tella; en su interior, una réplica del acta de fundacién de
este pueblo, con todos los detalles acaecidos. Cincuenta
y dos afios después subi nuevamente al lugar, pero no
habia nada. Al que encontré este testimonio histérico,
ruego lo entregue al museo respectivo.

ELSIO CARCAMO VELASQUEZ, 87 afios, Punta Arenas.
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Te amo, Maria
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Mi hijo termina la conversacién telefénica con su com-
pafiera diciéndole: «Te amo, Maria». Me quedo pensan-
do y me digo: yo hubiese dicho «Te quiero, Maria». Asi
lo aprendi. El verbo amar era para «amar a Dios por so-
bre todas las cosas»; para asuntos hermenéuticos, diria
mi papé. Algo debe haber cambiado; tal vez se deba a la
influencia de las series gringas: «I love you». Tendré que
comenzar a usar mds el verbo amar. Intentaré con la vieja.
Espero que no note nada raro, ni me diga: «;Y a ti qué te
dio de llamarme asi, ahora de viejos?».

MARCO ANTONIO BARTICEVIC SAPUNAR, 69 afios, Punta Arenas.
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El molinero

Después de quedar sin agua la estancia, la solucién fue
buscar al tinico molinero viviente de Punta Arenas, un
octogenario amable con evidente sobrepeso, medio ciego
por la diabetes, pocos estudios, pero capaz de desvelar
todos los secretos hidrdulicos de cualquier fallido molino
con solo observar y escuchar sus chirridos. Cuando llegd,
lo trafa su nieto egresado de ingenieria. Examiné al gi-
gante metdlico como un médico disecciona un cadaver.
Ordend lubricar y apretar unas piezas. Con esperanza
vimos regresar el agua mientras el ingeniero reconocia la
derivada y el molinero pensaba en las mujeres que quiso
y lo quisieron.

JUAN FIGUEROA GUINEZ, 44 afios, Punta Arenas.
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Un motel en el camino

En el camino oscuro se ve una luz de corazén roja. jsQué
hace una luz de corazén roja en medio del campo entre
Punta Arenas y Natales?! Ser un icono en el viaje. Mi
mamd va tomando un café que le compré a un sefior que
se subié al bus. Yo voy dibujando y le pido que me deje el
concho del café. Villa Tehuelche, suben los nifios del in-
ternado. Mi mam4 le pide permiso a la persona de atrés
para reclinar el asiento: cordialidad atemporal. Felices en
un bus Sur, alld por el 1996.

NICOLE VALDIVIA ACCARDI, 28 afios, Punta Arenas.
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De vuelta a casa

Cierto dia me subi a una micro destino a la Panicuc-
ci, me senté al lado del chofer y noté que le faltaba una
mano. ;:Cémo era posible que pudiera manejar? También
noté heridas en todo su cuerpo. Poco a poco fueron ba-
jando los pasajeros, hasta quedar sola con el chofer. Al
momento de bajarme, me dijo: «Cuidate, no todos tienen
una segunda oportunidad». Agradeci las palabras y entré
a mi casa, le conté a mi mamad lo sucedido y ella me dijo:
«Hjija, ti no has salido de la casa desde el accidente».

MICHELLE CASTRO URIBE, 16 afios, Punta Arenas.
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Chuchac

El miés lindo recuerdo que me dejaste cuando tu alma
decidié partir fueron las muchas tardes que pasamos mi-
rando por la ventana a las bandurrias. Tenfan su nido en
lo alto de los edificios Empart. Parte de nuestra rutina
era ver como se alimentaban enterrando su pico en la tie-
rra y sacando largas lombrices temblorosas. Gritabas to-
dos los dias: «Llegaron las chuchac... chuchac, chuchac»,
y ellas, como sabiéndose observadas, caminaban sutil y
elegantemente para darnos la posibilidad de elegir a la
ganadora. Finalmente fui yo quien gand, ya que, ahora
que no estds, con cada chuchac regresas a mi.

GLADYS BAHAMONDE MUNOZ, 42 afios, Punta Arenas.
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Tortura

No mentiré, soy un cobarde, pero lo que estaba por ocu-
rrir nunca me habia pasado. Todo resultaba sospecho-
samente amenazante: €l colorido mévil estacionado en
la plaza publica cual planta carnivora atrayendo a los
insectos, la sonrisa condescendiente de los sujetos con
protectores faciales. Nada bueno, pensé, si ocultan celo-
samente su rostro. Sentado, esperé. Un individuo vestido
completamente de pldstico y mirada malévola me dijo:
«iNo doleré!», e introdujo lentamente un objeto alargado
por mi nariz. Vi placer en sus aviesos ojos. «;Dios! jQuie-
ren perforar mi cerebro!», exclamé, esperando mi muerte.
«jSeior, el resultado de su PCR en 24 horas!»

ROSAMEL MONTES RIQUELME, 74 afios, Punta Arenas.
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Cruzando el rio San Nicolds

La tabla de mareas indicaba que ahora habia que cruzar.
Tomados de las manos, lentamente nos metimos por el
rio, subiendo las mochilas para evitar mojarlas. El agua
llegaba a mi cintura y teniamos que mirar a la otra orilla
para no ser arrastrados por el furioso corriente. Alli, salva
y temblando de frio en la otra orilla, no pude ignorar el
espiritu de mi abuelo que se ahogé en un accidente antes
de que naci. El viento tibio me envolvié en un abrazo
que nunca alcanzé a darme, pero sabia que esa presencia
era él.

SARAH GARTHE HANSEN, 33 afios, Punta Arenas.
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Mi primer resbalén (paya chica)

Entre cuatro me tuvieron que levantar cuando afuera del
Superfrut me fui a resbalar. Me fui a resbalar si, porque
habia neva’o y después llovié y todo se habia moja’o. Todo
mojao ay si, luego vino el manso frio y como bloque de
hielo dejo el suelo debajito mio. Debajito mio si, quién lo
dijera, mi primer resbalén en Natales me dejé doliendo
la caera, jpueece!

CLAUDIA CACERES CERDA, 51 afios, Natales.
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Para la sefiora que vende en la calle

La veo todos los dias mientras trabaja para sobrevivir.
Sus dulces alegraron mi infancia. Creci y ella envejecié.

BIANCA NEGUEL DfAZ, 15 afios, Punta Arenas.
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El nuevo siempre es material

Con dieciocho afios trabajé en Monte Alto. De ahi me
enviaron a la estancia Berta como ayudante para sacar
madera. En medio del monte, con cinco personas mds vi-
via en una especie de cabafia rustica con ruedas. A todos
nos tocaba una vez por semana encender el tacho a lefia.
Mi primera vez no encendia y pregunté a mis compafie-
ros, de edad ya avanzada, qué hacer. Me dijeron que le co-
locara petréleo. Miré y seguia sin arder; solo habia humo
que giraba dentro. Ponle un fésforo, dijeron... Igual me
acostumbré a estar sin cejas ni pestafias por un tiempo.

JUAN DELGADO GODOY, 48 afios, Natales.
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Marraqueta con aji

Como era el mis pequefio del curso me otorgaron esta
misién: correr cien metros hasta el almacén de la esqui-
na. Seguramente quebré varios récords, que el Comité
Olimpico nunca registré. En una cadena de cinturones
me bajaban por la ventana. En el momento de correr me
jugaba la vida. El almacenero esperaba con amplia son-
risa y preparaba marraqueta con aji. Volvia de inmediato.
Los compaiieros, los més fuertes del Liceo de Hombres
de Punta Arenas, me izaban en esa marafia de cinturo-
nes. Compartiamos entonces el pan oloroso y calentito
con aji. Picante y sabroso.

JORGE DIAZ BUSTAMANTE, 63 afios, Natales.
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Despedida sobre el
estrecho de Magallanes

Era nuestra ultima noche en Punta Arenas, antes de par-
tir a una nueva vida afuera. Mi padre cerré el quiosco y
caminamos a casa, cosa que no acostumbrdbamos hacer;
un silencio cémplice entre ambos, en lo que seria un rito
de despedida. Caminé a su lado por el centro, acarician-
do cada escaparate, acariciando las murallas, acariciando
a los perros, a los arboles. Llegamos al aeropuerto. Sin
que nadie lo advirtiera, cogi una piedra y me la meti al
bolsillo. El sol comenzaba a salir en el estrecho, como el
preludio de un dia del que yo ya no seria testigo.

NICOLAS RADOVCIC MORALES, 34 afios, Punta Arenas.
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Arriesgando la vida en el mar

Un pescador en su lancha pescaba centolla, pero de sus
jaulas solo salia centollén. Una madrugada volvié a car-
gar con carnada, esperando encontrar su premio. Ma-
nos rasgadas, labios partidos por el viento y la sal. En
el horizonte, una barrera de agua de cinco metros. Us6
sus métodos de evasién y logré zafar. Estuvo a punto de
rendirse, lanzando sus jaulas al fondo. Era perder todo
y salvar su vida, pero la ola pasé, y salieron el sol y las
jaulas cargadas de centollas. El pescador regresé donde
su familia, con el pan en la mesa y su corazén.

LEONARDO GUTIERREZ FIERRO, 48 afios, Natales.
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Ruta del viento

Tenia siete afios; mi abuela, sesenta y siete. Ambas afe-
rradas al poste de luz para que el imponente viento no
nos llevara. Y ahi estdbamos, dos tiempos distintos y un
mismo viento.

DANIELA FIGUEROA CATEPILLAN, 33 afios, Punta Arenas.
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Mujer caiquén

Nacié de la pampa. De coirén hizo sus alas, su plumaje
de lana, y de viento su voz. Emprende el vuelo y recorre
esta tierra helada en busca de alimento para sus pollue-
los, y cuando alguna amenaza se acerca al nido, agita sus
alas imponiendo presencia. Grazna alzando su voz, orgu-
llosa defiende su tierra junto a su compafero... Siempre
al lado, nunca detras.

FRANCISCA POSSEL GONZALEZ, 33 afios, Porvenir.
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Todavia los espero

De un dia a otro, todos desaparecieron. Ni siquiera re-
cuerdo cudl fue el ultimo dia. Solo sé que nadie ha jugado
conmigo hace un largo tiempo. Mis patas estin frias y ya
nadie viene a darme de comer. Todos los afios, sin excep-
cién, el colegio en el que vivo se llenaba de nifios que ve-
nian a jugar conmigo alegremente. Sigo sin entender qué
pasé, o por qué se cubren las bocas con telas las personas
que logro ver algunas veces, o por qué todos mantienen
distancia entre ellos. Pero todavia espero que algin dia
vuelvan a jugar conmigo.

LAURA CENA GAMIN, 15 afios, Punta Arenas.
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El paisaje
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

El viento sopla, los drboles bota y la tierra mueve. La
nieve cubre todo, las personas no encuentran las cosas, y
cuando se va la nieve, nacen otras cosas.

EMILIO MARTINEZ THIESS, 7 afios, Cabo de Hornos.
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El repollo de Juanito

Juanito no queria dormir; su abuelita, entre mimos y
besos, le conté: «Habia una vez un abuelito que tenia
un hermoso huerto en Rio Seco; ahi crecian muchos re-
pollos; en cada repollo dormia un pequefio ser que, al
despertar, se convertia en un gigante. jPor eso los nifios
deben dormirl». Dias después la abuelita se olvidé del
cuento, regalando a la mamad de Juanito un enorme re-
pollo para cocinar. Juanito lo arrebaté de las manos de
su mamd y corri6 feliz a su casa; lo bainé y lo perfumd,
envolviéndolo en una toalla limpia para que se durmiera.

MIRIAM DfAZ ULLOA, 63 afios, Punta Arenas.
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Aiken

Como buen natalino, también tengo mi banca regalona,
cerca del viejo muelle Braun & Blanchard, donde voy
cinco o seis dias por semana para ver cémo el mar salta,
juega, se mueve y recibe la luz del sol; es hermoso. Unos
dias atrds tuve que viajar y, al volver, obviamente fui a
ver el mar a mi lugar. El dia estaba nublado, pero entre
las nubes sali6 un largo haz de luz que iluminé las olas,
y pude ver cémo brillaban y saltaban. Entonces me di
cuenta de que el mar estaba tan feliz como yo de volver-
nos a ver.

IGNACIO VALENZUELA MORALES, 33 afios, Natales.
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Mascota

Me desperté con el sonido del timbre; habia olvidado
que hoy pasarian. Me levanté apurado y me puse un po-
lerén antes de abrir la puerta. Ahi me encontré con un
hombre mayor, canoso y de barba, esperdndome. Se veia
bastante enojado. Me apresuré en disculparme y firmar
la hoja que él tenia entre sus manos. Se devolvié hacia su
camién y con otras cuatro personas cargaron una gran
caja de mi tamafio y la dejaron en el piso de la cocina. En
el momento que vi partir el camién corri a abrir la caja,
un refrigerador, y dentro, mi pingtiino.

ANAIS MEDEL MANRIQUEZ, 17 afios, Porvenir.
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El regreso

La mafiana estaba fria. Mi caballo resbal6 en la escarcha.
Me pareci6 que me aplastaba y creo que me desmayé.
Pero no me pasé nada. Eso si, volver al puesto caminan-
do se me hizo eterno. Entré al rancho con la luz de la
luna. Miranda tal vez escuch6 mis pasos y el sonido de
la puerta y se levant6 de prisa. Y aqui estoy. Pero algo
no anda bien. Yo no sé por qué Miranda no me mira ni
parece escuchar mi voz. Solo lanza improperios en todas
direcciones, mientras se persigna.

IVAN ROJEL FIGUEROA, 53 afios, Punta Arenas.
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Blanco

oy amanecié blanco, como una hoja de papel. Habra
Hoy blanco, hoja de papel. Hab
que escribir una historia sobre este inmaculado lienzo.

KATHERINE MORALES TOLOZA, 19 afios, Punta Arenas.
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Contramaestre Cruces

«jUno! iDos! {Tres! jLarga la bogaaa! {Uno! ;Dos! Tres!
iLarga la bogaaal»; esas palabras eran el inico sonido que
rompia el silencio de aquella navegacién por Bahia Man-
sa. En esos instantes su autor, el contramaestre Cruces,
viejo lobo de mar curtido entre cabos, jarcias y maniobras
marineras, sostenfa con gracia en su boca, como una ex-
tensién de si, la vieja pipa de madera cargada de aquel
tabaco que impregnaba el aire marino y entraba en nues-
tros pechos, como compartiendo un trozo de su vida.

ALEX HERRERA IBARRA, 32 afios, Punta Arenas.
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El anhelo del chueco

Recordando esas noches frias de lluvia de mi nifiez, volvi
al afio nuevo, cuando mi familia se juntaba e ibamos al
campo. En el trayecto siempre me sorprendia ver cémo
los drboles parecian levantarse luego de una larga siesta,
ademds del rebafio de corderos, que comian tranquila-
mente. Mi abuelo me dijo que los drboles tenian esa for-
ma porque quisieron acercarse al calafate para probarlo
pero luego no pudieron enderezarse. Al llegar al lugar,
fui a buscar calafates para dejdrselos encima y que por fin
pudieran probar su inconfundible sabor.

ZAMARA SEPULVEDA NEIRA, 17 afios, Punta Arenas.
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Mecd, mijo, no sabi’ na’

Mijo, cdchate que el otro dia iba caminando por la pla-
za con unos amigos y vi unos rubios super aaaltos, con
mochilas pa’ acampar saper llenas, asi a tope, o sea, igual
normal, cada tanto aqui siempre se ven d'esos locos. Pero
lo que pasa es que yo estaba con los K en el pastito, senta-
dos, conversando, cuando lo noté: esa costumbre que toos
tenfamos de venir a besarle el pie al Indio. ;Loco, ahora
me parece una actitud que na’ que ver po! Mecd, pensar
que la tradicién actual es hacerlo, pero con alcohol gel,
estos medios lesos...

VALESKA DEL PINO SILVA, 23 afios, Porvenir.
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Msico callejero

No hay publico ni caminantes a esta hora, pero, entre
cancién y cancidn, la lluvia aplaude con fuerza contra los
techos.

GUIDO GUERRERO MUNOZ, 34 afios, Punta Arenas.
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El viento y yo

Al salir de mi casa, una fuerte brisa congel6é mi cara. ;Por
qué no me dejas jugar, viento? Eres muy malo, me azotas
contra las paredes. Le rogué que me dejara jugar, aunque
fuera un poquito, y él siguié con mds fuerza. Al final nunca
se calmé, dejé que jugara conmigo y juntos bailamos a su
ritmo, aunque hubiera congelado mi pequefio cuerpo.

ROC{O BARRIA VIDAL, 7 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |39



Erika

No es nada extrafio encontrarte cada dia con caballos
en medio de las calles de Puerto Williams; pero hay una
regalona, querida por toda la comunidad. Es tan mansa
que puedes acariciarla libremente. Ella gusta pasar a sa-
ludar metiéndose por los patios; alli le damos su favorita
manzana verde. Ahora ltimo nos visité mds seguido.
Obstruia el ingreso a la casa, se instalaba en la puerta
como exigiendo su fruta; la escuchabas desde dentro gol-
peando con su trompa pidiendo tu atencién, jy c6mo no!,
si en este lindo dia de agosto, la blanca y tierna Erika ha
sido madre.

CAROLINA SOTO MONTENEGRO, 42 afios, Cabo de Hornos.

401 Magallanes en 100 Palabras



El gran escape

Y el momento del desembarque era su tltima oportuni-
dad. Era escapar o terminar como todos sus hermanos
en una planta procesadora, convirtiéndose en el platillo
principal de algin comensal. Sin mds predmbulo, lo pen-
$6, subié a la préxima bandeja, se ubicé en la orilla vy,
cuando la iban a sacar del barco con destino al muelle,
us6 sus diez patas para impulsarse y saltar. Fue su mejor
salto, ningun estibador logré darle alcance a esa fugitiva
centolla, y justo antes de hundirse por completo, grit6
con todas sus fuerzas: «;Nos vemos la préxima tempora-
da, si es que logran atraparme!».

CRISTOBAL DfAZ HUERTA, 34 afios, Punta Arenas.
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Sobrevuelo

El almanaque, mudo, sefialaba «Octubre 1930». El bar,
concurrido, sefioreaba una esquina de Buenos Aires. «In-
sisto, don Antoine, higame caso po», dijo el hombre. Su
interlocutor, un individuo de espaldas anchas, con aspec-
to de noble europeo y el cabello escapando de su frente,
lo miré sin responder. «Si su compaiiia vuela hasta Rio
Gallegos, debe sobrevolar las Torres del Paine, su belleza
no tiene igual. Usted que es un principe del aire debe co-
nocerlas.» Pero el célebre piloto retorné a su Galia natal,
y cuando las tinieblas de la guerra lo envolvieron todo,
emprendié vuelo para no volver jamds.

ANTBAL ROSAS ORDONEZ, 49 afios, Punta Arenas.
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Saludo al natural

La estancia se adorna con balidos de ovejas esquiladas.
La campana sella la jornada, anunciando las chuletas con
ensaladas y papas. Don Cleme estd entre tijeras, lanas y
barrenderos, junto a la prensa que aprisiona el oro blan-
co. Sale del galpén. Una guanaca lo recibe entre curiosos
saltos, juntando su cabeza, ya con su espalda, ya sobre su
hombro, a la espera de esa mano gruesa y dspera que aca-
ricia. Yo no alcanzo a saludarlo cuando recibo un escupo
que bafia mi rostro. Al descubrir mis ojos, veo un hocico
alargado, ojos amenazantes y orejas apegadas sobre un
alargado pescuezo.

ABEL RUIZ PACHECO, 75 afios, Punta Arenas.
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Maternidad magallédnica

Estaba tomando té en la cocina de mi abuela. Ella me
hablaba de su nuevo invernadero y de cémo Natales ya
no era solamente pampa. Mientras la escuchaba, miraba
la ropa colgada sobre la estufa, esa bonita estufa que me
hacia pasar calor aunque nevara y que me hacia recordar
a mi mamd cuando entibiaba mi uniforme escolar para
no morir de hipotermia por las mafianas o cuando, a pe-
sar de su dolor de espalda, me dejaba dormir con ella
porque «se me habia caido una sdbana». Mi mamd, tan
bonita mi mama.

CONSTANZA GALLARDO VIDAL, 16 afios, Punta Arenas.
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Rinconada Bulnes

Llegué a la caleta de pescadores muy rdpido. Ahora estd
todo asfaltado. Fue inevitable recordar cuando hice el
servicio militar y entrdbamos al mar ciento cincuenta
soldados, gritando en pelotas para ignorar el frio del
agua. El jabén se cortaba con la sal mientras los cuerpos
blancos y temblorosos debian aguantar hasta la orden de
salir. Al secarnos en la orilla podia ver varios pares de
ojos femeninos asoméndose entre las improvisadas corti-
nas de casas mal hechas por los hombres de mar. Regresé
a la ciudad con las manos vacias, nadie tenia centolla para
la venta.

CARLOS AGUILA PEREZ, 57 afios, Punta Arenas.
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Blockbuster

La tradicién siempre fue clara: cada viernes después de
clases mi tio me llevaba a comprar pickles a la envasadora
Aysén para después arrendar una pelicula en Blockbuster.
Hoy, siendo ya una universitaria, salgo de clases a las sie-
te de la tarde y caminando por las frias calles siempre me
topo con aquel viejo cartel azul detenido en el tiempo; las
cosas quedan, pero todo cambia. Asi que llamé a mi tio
preguntdndole si queria compartir una pizza en lo que
alguna vez fue Blockbuster.

CONSTANZA MANSILLA GALLARDO, 18 afios, Punta Arenas.
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El primo Félix

Vivir en Torres del Paine antes de que fuera parque na-
cional era un privilegio, pero también un desafio si se
queria trabajar con miles de ovejas. En el puesto, el pri-
mo Félix era el encargado de transportar los cueros de
oveja y cruzarlos al otro lado del lago Pehoé, pero un dia
se hundié con su balsa y no se le vio més. Los guardapar-
ques que ahora viven en el antiguo puesto lo sienten lle-
gar y preparar las cosas para su salida al lago, asi que se
persignan y le dicen: «Anda a acostarte, Félix, la balsa ya
no sale».

KRIS ROBLES CHAMORRO, 43 afios, Natales.

Magallanes en 100 Palabras |47



Dispara

«Dispara, huevén!», grité mi abuelo. Llovia intensamente.
Los drboles rodeaban el llano. Sobre una de las ramas mds
grandes, un puma. «;Disparal», grité de nuevo. Respiré
profundo. Apunté mientras las gotas invadfan mi sombre-
ro, mis parpados, mis mejillas. Acerqué un dedo al gatillo.
Esperé un segundo eterno. Un reldimpago nos cegé por
completo. Nos borré la memoria. Nos quité del tiempo.

CLAUDIO ANDRADE TORRES, 51 afios, Natales.
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Torres de Paine

Cuando era pequefio pensaba que las Torres del Paine
eran edificios gigantescos escondidos en las montafas y
que solo se podia llegar ahi con un mapa especial.

ALEXIS BURGOS MANCILLA, 19 afios, Punta Arenas.
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Un beso indirecto

Cuando alguien me pregunta si ya he dado mi primer
beso, le respondo que si, varios, de hecho, jmiles, incluso!
Lo que no saben es que fueron todos a la vez, y en la
forma de un ésculo al dedo gordo de la estatua del Indio
que hay en la plaza. No me molesto en dar ese detalle,
porque técnicamente lo que digo es verdad.

JORGE RAMIREZ DAVIS, 17 afios, Punta Arenas.
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Cupressus

«Hola, Viejo, te noto cansado.» «No me siento bien hoy,
muchacho», le contesté su vecino. «Se viene viento hoy,
Viejo, ¢te la podrdsP», pregunta otro atrds de los carri-
tos de los artesanos. «No sé», responde el Viejo, «lti-
mamente me ha dolido mucho mi brazo, cien afios no
pasan en vano.» Esa tarde el viento soplé con su furia
usual, pero esta vez el Viejo no aguantd; luego de cien
afios de azotes, su brazo adolorido ya estaba podrido, y
cay6 cruzando la calle. Dicen que los drboles mueren de
pie, pero no aqui.

ESTEBAN BELTRAN GANDARA, 38 afios, Punta Arenas.
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Amor de mall

A pesar de la mascarilla pude sentir tu perfume, me en-
canté. ¢ Te lo digo?, pensé, mejor no, por ahi se interpreta
como micromachismo y termino funado en «Una ma-
fiana en familia» fanpage. Mas no te negaré que batallo
con olvidar tu aroma, tan tuyo, tan sutil, tan td: me ena-
moré en ese instante que cruzamos miradas a la entrada
del mall, en plena Frei, incluso imaginé nuestros hij@s,
nuestras caminatas por la costanera en invierno, un chu-
rro en la Bories. La vida fue guapa en ese multiverso.
Hasta que volvi en mi, frente a la escalera mecénica, solo.

MARCELO BRAVO ESPINOZA, 43 afios, Punta Arenas.
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Rébalo, rébalo

Todos cuando chicos vimos pasar al vendedor ambulante
vendiendo pescados, pero yo le tenia miedo porque es-
cuchaba «rébalo, rébalo»; pensaba que me querian robar
y entraba llorando a mi casa, y mi abuela se mataba de
la risa.

GUILLERMO LEVET MENDEZ, 16 afios, Punta Arenas.
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No me quiero ir
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Mi papd fue despedido. La estancia fue vendida y traerdn
gente nueva, esa gente nueva del norte. Nos tenemos que
llevar todo, dice mi mamd. Y yo me pregunto: ;dénde
coloco el olor de la lenga, del caballo, y el sabor del agua
de la turba? No me quiero ir.

SOFfA GOMEZ BARRIENTOS, 16 afios, Punta Arenas.
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Cazadora

No compro con entrega a domicilio, no me manejo con
las transferencias bancarias. Y esos pedidos online tienen
unos botones que nunca adivino para qué son. A pesar
de todo, he recibido en mi casa una variedad de cosas:
pizzas, tortas, sushi, electrodomésticos, perfumes, ramos
de flores, zapatillas de marca, finos chocolates. Cuando
veo un Uber o delivery dando vueltas, pregunto: «Mijito,
strae mis cositas?». «Si, abuelita. Andaba medio perdi-
do», confiesa el incauto.

MARTA BARRIENTOS BAHAMONDEZ, 55 afios, Punta Arenas.
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Ovejero a su forma

Habia una vez un perro llamado Rocky. Era gigante y
excesivamente gordo. Sus duefios lo adoptaron para te-
ner un guardidn en la casa, pero Rocky tenia su propio
suefio: queria ser un gran perro ovejero. Sin embargo,
nunca tuvo las capacidades fisicas necesarias para serlo.
Pero cada vez que salian a pasear, Rocky subia al monu-
mento para fingir que era €l quien guiaba a las ovejitas, y
este deseo se cumplia unos minutos en su imaginacién.
Aunque no cumplié su suefio, nadie le pudo quitar la fe-
licidad de cuidar a su propio rebafio, su familia humana.

MILENA SOTO SEGUEL, 12 afios, Punta Arenas.
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El gigante Fidel

Un dia de noviembre de 1971, Nicolds corri6 a situarse,
como acostumbraba, en el mismo balcén de su casa, en la
calle Errazuriz, en los altos de la zapateria Barassi. Desde
esa altura, sus nueve afios no le impedian convertirse en
gigante y dominarlo todo. «;Existirdn?», se preguntaba.
De pronto, por su calle, aparecié un jeep militar desca-
potado. Un sefior de lentes iba sentado, mirando atento
su reloj, y de pie, junto a él, un gigante de barba, vestido
de militar. Saludé al nifio agitando sus brazos que llega-
ban al cielo. Nicolds le sonrié. «;Si existen, si existen!»,
confirmé alegre.

NICOLAS RADOVCIC PLATA, 59 afios, Punta Arenas.
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Patrullaje

Es sabido que Carabineros tiene por misién realizar
patrullajes en zonas limitrofes e inhdspitas. El subofi-
cial Elvio Mansilla recorria un sector cercano al canal
Murray, a diez kilémetros de Puerto Williams, en Isla
Navarino. Montado en su caballo iba cercano al borde
del canal; de subito el animal se encabrité; en fraccién de
segundos el suboficial se solt6 de los estribos y se tir6 a
un lado; el jamelgo dio un salto y cayé al fondo del pre-
cipicio. El carabinero, casi inconsciente, se levant6, mir6
sima abajo y solo un cuerpo color café se veia, ya cubierto
por las aguas.

JOSE CALISTO GARAY, 73 afios, Punta Arenas.
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Luces de dudosa reputacién

iSe armé el tremendo quilombo! Mi tio, saliendo de la
Errdzuriz y atn viendo las lucecitas rojas, llegé a la es-
quina como guasca, donde lo pill$ la esposa: «/Te conde-
naste tomando mientras estabas con las chicas malas!».
«Presta fuego, vieja, que lo que voy a contarte es juerte»,
dijo. Con el cigarro ya prendido, apuntaba a las estrellas:
«Viluces en el cielo, entonces las segui y tuve un encuen-
tro cercano del cuarto tipo». Mi tia, mujer corpulenta,
tipica chilota con mano de cemento, le dio manso pal-
mazo. Tuvo entonces su encuentro del quinto tipo.

ROMMY VALLEJOS MANSILLA, 34 afios, Punta Arenas.
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Presencia

Eran pasadas las diez, pero atn habia suficiente luz. La
pichanga llevaba cuatro horas y, hasta ahi, solo habia te-
nido un par de incidencias propias de los dnimos cal-
deados. Las patadas, que iban y venian de lado y lado,
eran seguidas de quejas ahogadas. Pero cuando ya se con-
taban demasiados goles de dudosa legitimidad, muchos
mds que limpios, Javier se levanté de entre el publico.
Con su cuerpo erguido en medio de la cancha, el enorme
fueguino intervino con un sutil toque de suela trajinada,
par6 en seco la pelota, la tomé y, mano en alto, decreté
solemne un ganador.

JUAN PABLO BRAVO GOLDSMITH, 51 afios, Punta Arenas.
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Cuento de comisaria
PRIMER LUGAR

Desde Santiago, a Plutarco lo mandaron castigado al sur,
a cargo del retén Paso Alto, cerquita de Argentina. Llegé
bravo, imponiendo su ley. (Esa ley que él mismo no res-
petaba). Cort6 el unico dlamo que habia en la pampa. Se
tomo todas las botellas, dio vuelta una camioneta —que
compré usada en zona franca— y la escondié detrds de
un puesto. Le dispar6 a un fiandd, a dos zorros, maté
un puma con cuyo colmillo hizo un collar. Pas6 partes a
gauchos indocumentados y cobré comisiones a choferes
sin papeles. De enemigos hizo amigos. Finalmente, Plu-
tarco lo pas6é muy bien.

PAOLA DE SMET D OLBECKE ERRAZURIZ,

50 afios, Punta Arenas.
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Arrebol

El viento azotaba con fuerza mi rostro. Desde el suelo
observaba el cielo en su habitual paleta de color oscura.
El cielo clamaba mi nombre, y en el trance, me dejé guiar
por €él. Desde arriba, un fuerte rayo de luz se abrié paso
por las nubes, era majestuoso. Ahi lo comprendi: yo era
el elegido. El blanco fulgor penetré en mi cuerpo y mi
sangre comenzé a tefiir el cielo. Abandoné mi nombre
para siempre. Ahora yo era arrebol.

DIEGO MENDEZ SILVA, 15 afios, Punta Arenas.
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Lonsdale

Barco Lonsdale en la costanera, no puedo dejar de so-
brecogerme ante tu agénica estampa de gigante vencido,
cual cetdceo herido de muerte, con la sangre de la he-
rrumbre coloreando tus vértebras y tu quilla sufriendo
el embate furioso de las olas eternas. Me parece verte
huyendo pavorido de las orcas asesinas o de los japone-
ses, por tu codiciado aceite. ;Cémo llegaste a esta playa
a descansar de tu largo periplo? ;Recuerdas los alegres
presagios de tu cuna en Irlanda? ;O a esos hombres va-
lientes que pisaron tu casco, que sofiaron océanos y hasta
vieron sirenas en las aguas del mundo?

ROSAMEL MONTES RIQUELME, 74 afios, Punta Arenas.
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Mi chaqueta blanca

Un dia fui al campo con mi chaqueta blanca favorita.
Salié mucho viento cuando me la quise poner y se fue
volando como un pdjaro.

LORETO PASTEN GOMEZ, 9 afios, Punta Arenas.
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Diente de leén

Era agosto. Venia regresando del liceo y apareci6 en la
entrada de mi casa. Era marrén, peludo, debia tener cin-
co meses. Lo entré, le di leche y pan remojado. Le hice
carifio, lo miré y le pedi disculpas por no poder tenerlo
(no podia tener mascotas). Al dia siguiente sali y ya no
estaba. Lo encontré en septiembre cuando se fue la nieve;
en parte dormido, en parte fundido con la tierra; venian
creciendo flores a su lado. Desde ese dia pienso que todas
las flores amarillas de primavera tienen el alma de esos
animalitos que no pudimos adoptar.

JUAN CARLOS VARGAS OJEDA, 41 afios, Punta Arenas.
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Verde venganza

El Ficus y el Gomero esperaban oir los pesados pasos de
Hortensia. La Enredadera, el Nido de Amor y la Mala
Madre aguardaban silenciosamente. El Cactus, el Bél-
samo y el Helecho atentos esperaban. Ella no estaba.
La Alegria del Hogar lloraba, la Suculenta adelgazd, el
Philodendro se encorvé. Nunca mis sentirian sus manos.
«El nunca la quiso», pensé Lengua de Suegra. Alas de
Angel asinti6 agitando sus hojas. El Jacinto y la Garde-
nia susurraron: «jMoriremos de sed, algo haremos!». Un
dia después hallaron el cadédver del esposo de Hortensia
con un atado de plantas alrededor de su cuello.

XIMENA GAMIN GUZMAN, 47 afios, Punta Arenas.
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Miércoles 4:30 p. m., prondstico: despejado

:Qué quieres estudiar? ¢De verdad? ;Y qué te gusta ha-
cer? ;Por qué miras al cielo? Presta atencién, aqui, aqui
estds td, pon los pies sobre los pedales y tu vista aqui...
Qué buen dia hace hoy, ¢cierto? No. No. A ver, vamos
a repetir esto. Mira, ;lo ves?, ya, ahora td, no te pongas
nervioso. Bien. Bien... Estd stuper despejado, ;verdad?,
se llega a ver la isla Magdalena, no he ido atn. No. No.
:Otra vez lo mismo? ;Eres del norte? ;Entonces por qué
te quedas mirando el estrecho, hombre? Qué barbaridad,
estd bonito, si, pero concéntrate aqui. Bien, bien.

SAMUEL OLIVARES CONTRERAS, 17 afios, Punta Arenas.
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Los geélogos
MENCION HONROSA

Cuentan que cuando el tirano llegé a Magallanes el 84,
la rabia no se hizo esperar: rocas, escombros, pefiascos,
toscas, piedras, volaron sobre la cabeza del general y sus
edecanes. Los esbirros no quedaron tranquilos; atn con
los capotes sucios, pidieron el andlisis de esas muestras
para ubicar el domicilio de los partisanos. Los gedlogos
las analizaron y descubrieron que algunas rocas eran £6-
siles, fésiles del periodo Creticico, y que, tal como los
dinosaurios —dieron cuenta en el informe—, ellos en algin
momento también iban a desaparecer.

CAROLINA BERROCAL GUTIERREZ, 34 afios, Punta Arenas.
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Multiprofesién de cuarentena

«Buenos dias, papi.» «;Servicio técnico?, no funciona la
cdmara y el audio no se oye.» «Tranquila, déjeme revi-
sar.» «jProfeee!, sigo sin entender el problema.» «A ver,
lee y piensa muy bien lo que estd escrito.» «Buenas tar-
des, ¢cudl es el menu de hoy?» «Uhhh, para hoy tenemos
la especialidad de la casa, spaghetti a la melipillanini.»
«Digame la verdad, doctor, ¢es grave?» «Nada de qué pre-
ocuparse, solo es un simple dolor de guatita, le prepararé
una infusién de hierbas.» «Buenas noches, papa... ;Papa!,
gracias por todo lo que haces por mi.» «Buenas noches,
hija. Descansa, amor.» (Dia pagado).

CHRISTIAN MELIPILLAN CARDENAS, 46 afios, Punta Arenas.
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Pegaso abatido

El DC-3 ruge corriendo desbocado por la pista. Mi
cuerpo vibra, mi corazén late. Siento un tiro violento de
las riendas del Pegaso alado. El jinete lo obliga a dete-
ner su marcha y girar vertiginosamente en redondo para
continuar una loca carrera al estrecho. Pegaso, veintiocho
almas y tres tripulantes rumbo al cielo; 10... 20... 30 me-
tros y hace un giro danzante, mientras la punta del ala
acaricia el suelo. Mi vida se detiene. Vuelan asientos, hé-
lices perforan el fuselaje; gritos, rezos, llantos, aullidos de
fierros retorcidos, y luego el silencio. Pegaso yace muerto;
yo aun estoy vivo. Bahia Catalina 30-7-1962.

JAIME WIEDMAN MIKACIC, 64 afios, Punta Arenas.
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El sonido y el ave de la libertad

Yo salgo todos los dias, salgo y miro el cielo y escucho el
viento. Abro los brazos y dedos y el viento se siente y se
escucha. Quisiera ser como aquel que se ve en la punta
de la reja del penal. Libre, libre, quiero ser libre como el
viento y el ave.

FLOR, 34 afios, Punta Arenas.

Cuento escrito en un taller literario en el Centro
Penitenciario Femenino de Punta Arenas.
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Los zorzales

Mi abuela siempre dice que cuando los zorzales bajan a
P q Y
la ciudad es para avisar que el clima va a estar malo. Al
p q
parecer tiene razén: hoy vi a varios en la mafiana y ya en
la tarde estaba cayendo agua nieve. Fueron mds exactos
y gu
que el sefior de la tele, quien anunci6 que estaria despe-
jado esta tarde en Magallanes.

CONSTANZA MIRANDA AGUERO, 8 afios, Punta Arenas.
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Cuarentena

El mar estd alld, lejos. Miras por la ventana, los barcos
se alejan hacia el horizonte. Vas a la cocina y preparas té.
Vuelves a la ventana, el mar estd a punto de desaparecer
tras la lluvia. Vuelves al tejido. La ventana te llama, ahora
no se divisa nada: todo es oscuridad a tu alrededor. Cin-
cuenta y dos dfas de cuarentena. Atrapada. Enciendes la
TV. Comienza la teleserie. Los ancianos tenemos, a ve-
ces, nuestros instantes gloriosos.

MERCEDES JUTRONIC OYARZUN, 66 afios, Punta Arenas.
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El Surko

El lugar de encuentro de mi juventud. Todos decian «va-
mos al Surko», o «juntémonos en el Surko», «espérame
en el Surko». Al salir de clases nos ibamos todos a juntar
en el paradero del Surko; se llenaba de juventud, al punto
que no se podia tomar la micro. Llegaban los liceanos,
los técnicos, los industriales, donbosquinos; iban todos
a conversar, mostrarse, reir y pasar la tarde. A las tres, de
vuelta a la casa, a tomar la micro o a clases para volver
a juntarse al otro dia. El Surko volvia a ser un paradero
mis de la ciudad.

GERMAN ALVARADO LLEUFU, 41 afios, Punta Arenas.
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La Silla del Diablo

:Cémo se originé? Me lo conté mi abuelo hace mucho
tiempo: cuando adn no existia Natales, Dios y el Diablo
tuvieron una gran discusién para gobernar ese pedazo de
tierra. Dios lanzé pasto y drboles; el Diablo, solo piedras
y arena. En ese momento aparecié un dngel que sirvié
de mediador y les pregunt6é qué deseaba cada uno para
ese lugar. Dios dijo: «Tranquilidad y paz», y el Diablo
exclamé: «Un lugar donde observar qué sucede desde el
fin del mundo». Asi crearon la Silla del Diablo, donde a

medianoche el Diablo viene a gobernar el fin del mundo.

AMANDA ROJAS DfAZ, 12 afios, Punta Arenas.
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Selknam y toninas

Tengo una lavanderia en Porvenir. En temporada alta de
turismo es comun recibir la visita de turistas de todo el
mundo en la isla. Un alemdn a la espera de su ropa trata
de entablar conversacién conmigo. Intentando dialogar y
entender, dice: «Vi zaninos en el mar, perseguian al bar-
co». «{Toninas!», le digo, y sonrie, porque cree que mi
inglés es malo (ja ja ja). «Los seaman», me dice, «vivian
acd y prendian fuego». Mi risa se escucha a tres cuadras.
Le digo: «selknam»; sonrie nuevamente. Yo creo que si se
hubiesen llamado seaman, Tierra del Fuego no existiria.

LORENA RODRIGUEZ SOTO, 49 afios, Porvenir.
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;Adn no me rindo!

Surcando los mares, Cambiaso me susurra al oido: «;Con-
migo no hay cuartel!». Me despierto entre estruendos de
armas y espadas: ;Dénde dejé mi sombrero? Lo siento,
Cambiaso, no planeo rendirme atin, mi padre se ha lleva-
do mi sombrero, y con él mi honor.

MARIA PAZ DIAZ MORA, 31 afios, Punta Arenas.
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Luis Miguel y mi padre

Cuando mi papé conoci6 a Luis Miguel fue un dia inol-
vidable. Esto sucedi6 en su trabajo, y tomé muchas fotos
para que nosotros le creyéramos. Como familia queda-
mos impresionados. Luis Miguel realmente es muy es-
pecial y no se le puede mirar a los ojos, porque se siente
amenazado. Pero mi padre lo convencié de que fueran
amigos. Hasta el dia de hoy, el chingue Luis Miguel ha
vuelto todos los dias a buscar mantequilla a las bodegas
de Posesion.

MATI{AS TRIVINO VELASQUEZ, 12 afios, Punta Arenas.
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Internado Maria Auxiliadora

i21:15! ;Formadas en fila! Y la hermana directora nos
desea buenas noches recordando la festividad religiosa
de mafiana y uno que otro consejo. jAl dormitorio! La
cama no es para lo que todos conocemos, hay que medi-
tar en el futuro ataid que nos espera; hincadas rezamos
cagadas de miedo a San José, para que nos de una buena
muerte. jAcostarse, silencio absoluto! Prohibido comer,
hablar, reir, expeler gases o hacerse pipi en la cama. Se
apaga la luz y, escondidas bajo las frazadas, escuchamos
radios galenas, conectando un pedacito de cable al fierro
pelado del catre. Pasa el miedo a dormir.

ROSTERANIA MIMICA ARANCIBIA, 73 afios, Punta Arenas.
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Estilo lenga

Entre risas compartidas nos aferramos a las cuerdas ata-
das a los postes. Encorvados ante la fuerza del temporal,
avanzamos con los brazos cual ramas y con un revolti-
jo de cabellos que van y vienen, como hojas queriendo
soltarse del follaje. Me parece escuchar que el viento se
burla de nosotros en cada réfaga, a cada paso que damos,
como troncos, todos doblados, caminando estilo lenga.

FRANCISCA POSSEL GONZALEZ, 33 afios, Porvenir.
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Inmigrante

Cuando lo conoci trabajaba salando jamones de cerdo,
como lo habia visto hacer en su Yugoslavia. Habia lle-
gado a Magallanes poco después de acabar la guerra, en
la que conocié el horror, debiendo combatir con catorce,
quince afios. No tuvo aulas que duraran mds que sus an-
sias de ellas. Nunca aprendié bien el castellano y cada
dia olvidaba mais el croata. Amante de su mujer, mucho
mds joven, orgulloso de sus hijos; «El mayor vive en Las
Mamblinas», decia. Satisfecho con su pasar: amor, techo,
salud, comida diaria. Tenia otra filosoffa: «Deuda vieja no
se paga, deuda joven se deja viejecer».

ERIC ROMAN CARRASCO, 68 afios, Punta Arenas.
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El caballero, su carreta y su caballo

«;Cho-cho-ritos! Cho-cho-ritos! ;Cho-cho-ritos!» Asi
cantaba el caballero que pasaba por la calle del Manos
Limpias vendiendo choritos. Ese era mi despertador de
fin de semana cuando dormia con mi abuelita. «;Cho-
cho-ritos!», seguia cantando él a lo lejos.

CATALINA ESPANA CARTES, 29 afios, Natales.
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Fin de siglo
PREMIO AL MEJOR RELATO DEL FUTURO

Los camiones dejaron de llegar. De Fuerte Bulnes dieron
doce cafonazos al estrecho antes de tomarselo el Ejército,
y la Ruta 9 ya no trae nada del norte. Alberto arrastra su
artritico cuerpo hacia la ventana. Afuera los barcos en fila,
cruceros y pesqueros chinos esperando algo, atontados, in-
decisos. Desde la cocina hierven las papas, se frie la carne.
El viejo se sienta y prende la tele para buscar algtn ca-
nal que funcione. «Por lo menos ahora hay invernaderos»,
piensa, mascando una manzana. Un diente se le queda
atascado. Afuera el viento acalla todo.

VICENTE FARFAN BANDERA, 19 afios, Punta Arenas.
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Escarcha

«jVamos, vamos!», dijo mi abuela. Antes de salir me
sent6 en la silla, corté unas medias pantys y las puso
en la suela de mis zapatos. «Ahora si, vamos, chica»,
dijo. «Oye, ¢y esto en mis pies?», pregunté. «Es que estd
como jabén la calle», respondid.

ANTONELLA REYES OTAROLA, 12 afios, Punta Arenas.
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Invierno

Era una fria mafiana de invierno y estaba atrasada, asi
que sali rapido de la casa, sin darme cuenta de que habia
olvidado algo importante. En cuanto puse un pie afuera,
noté que todas las telarafias se habian congelado. Con
sus formas geométricas danzaban por casi todo Blanco
Encalada. En ese instante, retraida por un detalle tan su-
blime, volvi a la realidad de un golpe cuando una persona
se cay6 en el hielo. Ahi recordé que habia olvidado mis
crampones. Ya no podia volver, pero tampoco importaba;
todos hemos comprado un pedacito de calle alguna vez
en Natales.

ELIZABETH TORRES PAVEZ, 33 afios, Natales.
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Jeanie

Camino por el cementerio, recorro los pasillos que alber-
gan a aquellos que nos dejaron hace ya muchos afios. Me
detengo sin querer en el lugar donde reposan los restos
de Jeanie. Miro a través de un vidrio roto, tu tumba refle-
ja todo lo que tememos en vida: el olvido. Enredaderas,
hojas secas y ramas invaden tu lugar de descanso, algunas
aves pasan a visitarte, haciendo inevitable tomar una fo-
tografia que me permita mostrar cémo se unen el olvido
humano y la compaiiia de la naturaleza.

MILENKA LEIVA JARA, 29 afios, Punta Arenas.

86| Magallanes en 100 Palabras



Natalinos tirapiedras

El gasfiter nortino dice: «Me ofrecieron irme a trabajar
a Natales pero no quiero porque parece que son rosque-
ros, por algo les dicen los tirapiedras». Falso, mi amigo
natalino Sergio me conté que en los tiempos de juegos
blancos, sin internet ni play, como entretenimiento todos
los chicos sin distingo de edad iban a tirarles piedras a
las aves que se comian las menudencias que botaban al
mar los frigorificos Natales y Bories. Los viajeros que
entraban a Natales por la bajada Iglesias, los veian y de-
cian «natalinos tirapiedras». La historia es mds sana de
lo que parece.

VICTOR ALIAGA OPAZO, 57 afios, Punta Arenas.
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Caja de pollo

Hace como diecisiete afios, en un bingo de la Confede-
racién Deportiva de Magallanes, me gané una caja de
pollos. Ese dia andaba con mi amiga Johanna y después
del bingo nos fuimos de carrete a la disco Eclipse. Y nada
que ver andar con la caja de pollos en la mano, asi que a
la sefiora que estaba a mi lado le pregunté si la queria y
me dijo que bueno, con una cara llena de felicidad. Y se
la dejé. Ahora me gustaria que me la devolviera.

VERONICA UTEAU ALMARZA, 43 afios, Natales.
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No la volveré a pelear

Cuando llegé la nieve, sali con mi espada y la combati.
Peleé con el granizo también. Como soy stiper bueno con
la espada, a veces creo que la asusté y por eso no volvié.
Pero no se preocupen, el préximo afio no la volveré a
pelear, porque como no volvié, no pude usar mi trineo
veloz, y mi mama no hizo helado de nieve. El préximo
invierno guardaré mi espada, lo prometo.

VALENTIN LARA FIERRO, 7 afios, Porvenir.
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El fin

Era un dia tranquilo en Puerto Natales, un poco frio
pero bueno para caminar. Agarré mi chaqueta y me fui.
Tenia pensado caminar un rato a la plaza a juntarme con
unos amigos a pasar el rato. Pero no estaba todo normal.
Los drboles se secaban rapido, empezaba a hacer mucho
calor. Las casas se hacian polvo y la gente también mi-
raba. Estdbamos preocupados, no sabia qué hacer, llamé
a mi mama pero nadie contestd. Ya han pasado treinta y
siete afios, he buscado por todo el mundo. No hay nadie
mds que yo. Creo que es el fin.

JASON RUBILAR ZUNIGA, 16 afios, Natales.
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Tecito

Estaba en la casa de una amiga tomando once, cuando
lleg6 su colega acompafada de su familia (eran bien pi-
tucos). Mi sobrino postizo estaba tomando tecito en el
plato de la taza y el amigo lo quedé mirando asombrado
(parece que el chiquito nunca habia visto eso). Emocio-
nado, le pregunté al papi si €l igual podia hacerlo, pero
este le contesté que no. Ahi se quedé mirando, con las
ganas guardadas, conservando su postura de cabrito cui-
co. No saben na’lo que es bueno.

DANIELA AMPUERO BARRIA, 33 afios, Punta Arenas.
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Emocién

Pleno invierno. La escarcha, duefia de la calle, no fue
impedimento para que todos los invitados llegaran a
la hora. Cuando entré del brazo de mi padre, no noté
su emoci6n. Un hombre siempre fuerte e impenetrable.
Solo afios después, al mirar las fotos que plasmaron para
siempre ese momento, pude darme cuenta que detrds
de aquel papi serio se escondia un hombre sensible que
me miraba con melancolia. Lamento no poder decirselo
ahora que no estd. Me quedo con la foto en que reimos
al ver caer los grandes copos de nieve que se perdian en
mi vestido blanco.

TAMARA LAGO ROGEL, 52 afios, Punta Arenas.
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El equipo sélido

De nifio le costaba hacer amigos. Era mds facil inventar
amigos imaginarios. Les ponia un nombre y los invitaba
a jugar. Asi llegé a tener varios, con los que salia a patinar
en invierno. En la etapa de adulto, ante las dificultades
de conseguir trabajo, inventé una empresa de servicios y
junto a ella un secretario para atender pedidos, otro para
organizar el trabajo y otro encargado de las cobranzas. Se
dirigfa a sus clientes con la palabra «nosotros», dando la
imagen de equipo sélido y serio. Satisfechos con la cali-
dad del servicio, nunca conocieron la realidad.

CARLOS LAMAS SALAZAR, 70 afios, Punta Arenas.
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Todo tiempo pasado fue mejor
MENCION HONROSA

Ely los de su generacion fueron llamados «pandemials»
por haber nacido en esos duros afios de confinamiento y
precipitados cambios sociales y tecnolégicos. Hoy, el viejo
se queja del permanente zumbido de los cientos de moli-
nos gigantes que capturan la energia del viento y del cielo
atravesado por incontables filas de satélites que manchan
el firmamento. Prefiere cerrar los ojos y sumirse en la afio-
ranza de su nifiez, cuando las estrellas parecian inméviles
y el horizonte era solo una linea eterna.

MICHAEL ARCOS VALENZUELA, 46 afios, Punta Arenas.
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Susto de ojos grandes y brillantes

Ya en el cerro con mis amigos, entré a la carpa por el frio
que se sentia esa noche. Escuché que alguien caminaba
muy cerca de la carpa, asi que empecé a bajar muy lenta-
mente el cierre de la entrada. Vi unos ojos muy grandes
y brillantes que me miraban fijamente, quedé congelado.
Si bien es normal que los magalldnicos veamos animales
de la zona desde cerca, esto era diferente. Este puma solo
se acercd, oli6 todo y aceptd que estuviéramos en su ho-
gar, nos robé nuestra comida y se marchd.

DANIELA URIBE BARRIA, 17 afios, Natales.
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Menjunje

Cuando la gripe se apoderaba de los nifios y los grandes
de la casa, la abuela iba hasta el cajon de las velas. Untaba
un poco de Mentholatum en el pecho y pegaba una hoja
vieja del diario regional. Lo divertido, entre la fiebre y el
malestar, era observar derretirse la espelma de la vela en
el menjunje sobre la piel y ver cémo quedaban pegadas
las letras de las noticias cuando quitaban la medicina para
calentar el pecho.

MARCO VARGAS ULLOA, 44 afios, Punta Arenas.
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El fin

En el fin del mundo los gigantes del sur bailando y ca-
zando estaban, hasta ver unos monstruos acercarse por
el mar.

GONZALO GALLARDO MANSILLA, 15 afios, Natales.
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Dando la cacha

Venian saliendo del Kilombo Chepo, Cheno, Cochoto y
Nariz de Huepo, a tranco largo porque era verano y des-
de las siete de la mafiana est brillando la luz del sol; asi
estos crios, haciéndose los limpios para que no se note lo
guasqueados, porque harto guarisnaque le mandaron al
gliergtiero. Iban por la calle saludando «holaste» a quien
encontraban por el camino, hasta que llegaron a media
estaca a la misa. Con el olor a pickle salian pillaos, y pen-
saban los feligreses: «Mecd, estos mazetas por qué no se
irdn a las pieles en vez de andarse haciendo los wenos».

CAROLINA SOTO MONTENEGRO, 42 afios, Cabo de Hornos.
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Siendo sincera

Mi pasién es culpar a las feroces rifagas de viento de
mover mis brazos, o a la escarcha en las calles de deslizar
mis pies, cuando olvido que estoy en publico y empiezo
a sacar unos pasitos de baile.

ANTONIA COVACEVICH AMEZAGA, 14 afios, Punta Arenas.
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El gran negocio

El sonido de las campanas anuncié lo que todos ya sa-
bian. Pronto comenzaria el remate. Poco a poco se fue
llenando la plaza; las primeras miradas eran de asombro,
luego siguié el asco y el miedo. Las menos fueron de pie-
dad. En poco tiempo se repartieron todos, sin importar
los llantos y las stiplicas. En la historia quedaron unos
cuantos escritos, en nuestra plaza no queda recuerdo al-
guno, ni siquiera unas palabras de perdén.

LORENA BAHAMONDE VALDERAS, 35 afios, Punta Arenas.
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Un chapuzén en el estrecho

«Haces bien», le aseguré Claudia mientras lo envolvia
con una gruesa frazada tejida a mano. Mauricio, ain
vestido, mantenia su mirada hacia el estrecho, las cejas
fruncidas bajo la escasa cabellera. «Esto solo lo hacen los
jovenes y los locos», agregé Julidn, frotindose las manos
y con los dientes tiritando, «Vamos, volvamos a la casa
antes de que te enfermes». Mauricio respiré profundo,
un suave aliento blanco escapando de sus labios, antes
de emprender el camino hacia la camioneta estacionada
en la costanera. En el horizonte, un cormordn de gran
tamafio se zambullia nuevamente en el agua.

AILIN DfAZ LESCANO, 30 afios, Punta Arenas.
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Recuerdos alimenticios

Mi mamd siempre me habl6 del Kiosco Roca, que la lon-
ganiza desmenuzada con leche con pldtano era una mez-
cla exquisita. Escondida de mi papd nos hacia su propia
versién. Cuando llegé a Santiago la franquicia, hicimos
el panorama de ir. Viajamos en micro como cuarenta mi-
nutos, hicimos cola (porque eran los primeros dias de
apertura). Ella vio caras conocidas de lejos y se encontré
con una vecina. Al final, la mezcla llegé a nuestras manos
y mi mamd le hincé el diente. A la mitad reaccioné de
su recuerdo alimenticio y lloré mucho, con pena. A mi
no me gusto.

ALEJANDRO FONSECA LUCIC, 27 afios, Punta Arenas.
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Caiquén

Me desperté de golpe cuando soné un jpaf! Me levanté
rapidamente, corri al comedor y ahi estaba mi tata, apo-
yado en la ventana, un casquillo en el suelo y él sonriendo.
Se da vuelta y me dice: «Hola, mijo, le pegué derechito
al caiquén, pénete ropa y lo vamos a buscar pa’ comerlo».

BENJAMIN DfAZ VELASQUEZ, 17 afios, Punta Arenas.
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¢Huracanes?

Y entonces mi vida dio una vuelta en 180 grados, y alli,
en ese instante comprendi que los huracanes siempre lle-
van nombres de personas.

BELEN SEGURA VERA, 13 afios, Punta Arenas.
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Pitoniso, 31 de diciembre de 1999

Cruzo la plaza Mufioz Gamero. Mafiana es feriado ban-
cario. La gente anda acelerada por el cambio de siglo.
Escucho la voz desagarrada del predicador. Un pequefio
y delgado hombre de tez morena que siempre grita sus
prédicas apocalipticas: «;El final de los tiempos se acerca!
;La Tierra cambiard, el mar ser4 el basurero de la humani-
dad! {Llovera donde era desierto, desaparecerdn las aguas
donde antes abundaban! ;Los bosques serdn infiernos y
vendran plagas que cubrirdn hasta el dltimo rincén!». Sen-
ti un escalofrio al pensar que tal prediccién fuera a ocurrir.
«Este tipo estd loco», pensé.

CARLOS AGUILA PEREZ, 57 afios, Punta Arenas.
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Jineteada
MENCIGN HONROSA

El gauchito revoleé el rebenque y el tordillo enloquecid,
arqueé su lomo manchado y de un brinco salié del pa-
lenque. El polvo no permitia distinguir quién era la fiera
en ese baile de guapos amarrados por la ira; asi, el jinete
se aferraba como podia al rabioso torbellino. Justo frente
a la tranquera, el bagual corcoveé liberando su carga, al
tiempo que a lo lejos sonaba una campana; el jinete le-
vant6 su puiio orgulloso y el tordillo salté a la libertad.
En la estancia nunca mds se le vio, pero anda por ahi: se
siente la brisa que deja al galopar.

MAURICIO MAYORGA MIMICA, 47 afios, Punta Arenas.
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Invitacién

Le invitamos a conocer la Patagonia chilena. Aqui en-
contrard hermosos y populares lugares, como son el Seno
de Ultima Esperanza, Puerto de Hambre, el Golfo de
Penas, Bahia Inutil, Seno Obstruccién y el Paso de La
Muerte. Pero también puede ir a otros menos conocidos,
tales como Cafiadén Malo, la Piedra de la Momia, Bu-
que Quemado o Bahia Desengaiio. Mejor aun, si consi-
gue una lancha podria conocer las islas Desolacién, de los
Desvelos o del Diablo, pasando antes por el Paso Furia,
el Canal Tortuoso, la Costa Inabordable, Punta Naufra-
gio o el Cabo Furioso. Atrévase. ;Qué podria salir mal?

MICHAEL ARCOS VALENZUELA, 46 afios, Punta Arenas.
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Elilusionista

Habian varias personas en el ferry. Llegé Carabineros.
Una sefiora pregunté qué estaba pasando. Uno de los
carabineros respondié: «Aqui hay un buscado», pues Ri-
chard Silva estaba a bordo: hombre, veintitrés afios, ilu-
sionista criminal conocido por entrar y salir de cualquier
banco. Los carabineros entraron a una habitacién oscu-
ra, vieron cosas extrafias. Entonces cay6 un espejo entre
muchos; era un truco. Richard fue hacia una ventana, los
carabineros lo siguieron. El se tir6 —de la nada salieron
muchas aves de origami—y desaparecié. ;Pero c6mo? La
magia es magia si es inexplicable.

GABRIEL GALLARDO JARA, 16 afios, Cabo de Hornos.
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El suizo

Habia pasado el dia bebiendo donde la Lucha y sus chi-
cas de corpifios generosos; ellas refan felices al oir su can-
to gorgoreando el tirolés. Salié cuando la tarde alargaba
las sombras. El destello de sus ojos celestes evidenciaba
el goce recibido. Recordé la asamblea obrera, apresuré el
paso y entré tambaleante al teatro Politeama, sentindose
en primera fila. Los encendidos discursos de los cama-
radas apagaron sus ronquidos. Despert6 con los vitores
de «yviva Chilel», «jviva la lucha obrera!». Desorientado,
se levant6 con el pufio en alto y respondié triunfante:
«jViva la Lucha Carrascol!».

MAR{A EUGENIA GALLI NAVARRETE, 71 afios, Punta Arenas.
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