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Estar y vivir en Magallanes es una experiencia tnica. Bien
lo sabemos quienes dia a dia nos levantamos para producir
la energia que esta regién necesita. Un particular orgullo de
pertenecer, que se siente en cada rincén de este extenso y
hermoso territorio de dificil geografia.

Eso es lo que Magallanes en 100 Palabras ha logrado
descubrir y plasmar, en un encuentro magico que afio a afio
recoge vivencias, historias, sentimientos y sensaciones de
quienes han nacido en este lugar o lo han elegido para vivir.

En sus —hasta ahora— siete versiones del concurso,
ENAP ha sido parte de esta construccién literaria de la
mano con Fundacién Plagio. Juntos hemos podido hacer
una invitacién abierta a los magalldnicos a reconectarse con
su entorno y su escritura. El resultado ha sido riquisimo y
se ha consolidado en el tiempo.

ENAP, como empresa nacional que naci6 en esta aus-
tral regién de Chile, refuerza su compromiso con quienes
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sostienen este libro en sus manos, con quienes crearon las
historias que aqui aparecen y con aquellas personas que,
sin estar en este ejemplar, conflaron y participaron en esta
instancia para contarnos un relato especial y Gnico.

Somos una empresa de energias, lo que es en si un rol
tremendamente social, pero que hemos querido que vaya
mis alld de entregar el gas y combustible que este territorio
requiere para su desarrollo. Nuestro compromiso también
estd con el bienestar y calidad de vida de las personas, pro-
moviendo su desarrollo emocional, educativo, cultural y
comunitario.

Les invitamos a disfrutar de estos 100 cuentos, estos
100 relatos que nos hablan de un Magallanes de ayer y de
hoy, reflejando en sus letras un sentimiento que nos unifica,
nos identifica y nos convoca.

iSigamos adelante construyendo nuestra cultura!

ENAP
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Con este libro y los cien cuentos que retne lanzamos la oc-
tava edicién de Magallanes en 100 Palabras. Durante estos
aflos miles de personas de todas las edades y lugares de la
regién se han conectado con su propia creatividad y han es-
crito los cuentos que relatan la particular geografia e historia
de Magallanes.

¢Por qué escribir un cuento? Desde Fundacién Plagio es-
tamos convencidas de que el ejercicio creativo que nos regala
escribir un relato despierta en nosotros multiples beneficios:
nos ayuda a procesar experiencias, a empatizar con la vida
de otros, a observar nuestro entorno natural y, por supuesto,
también a disfrutar del placer de una buena historia.

Estamos felices de realizar, junto a ENAP, el proyecto
“En 100 Palabras” en Magallanes y que esta iniciativa se haya
transformado en un espacio que cada afio los magallinicos
esperan para volcar su fuerza creativa.
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Ojald te inspires a escribir tus cuentos en esta nueva ver-
sién de Magallanes en 100 Palabras. Imagina que estds en
medio de la pampa. Escribe una historia. Cierra los ojos, es-
cucha el sonido del viento. Describelo. Mira hacia el Estrecho
y escribe lo que ves.

Escribe tu historia. La estamos esperando.

FUNDACION PLAGIO
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Tejiendo nieve

Se viene la nieve, contaba mi abuela, mientras se tocaba
los huesos y tejia un lindo chaleco color violeta. Yo apenas
era una nifia y esperaba ansiosa a que cayeran los copos
que tanto decia mientras miraba su cabello, el cual ya de
mucho antes tomaba el brillante color blanquecino de la
nieve. Estuvimos las dos esa tarde de frio juntas en el sof,
mirindonos y riéndonos, mientras se consumia la lefia
rapidamente. El tejido estuvo listo al igual que el presen-
timiento, mi chaleco hacia juego con el color del cielo que
se iba preparando para tan linda expresion.

EVELYN MARINAY RUIZ, 30 afios, Punta Arenas.
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Congelados

Premio al Talento Joven

La Regién de Magallanes se caracteriza por la nieve en
invierno, el frio y sobre todo el viento. Sin embargo, hace
veinte afios los inviernos eran muy diferentes a los que
tenemos actualmente. Me contaron que antes, cuando
se colgaba la ropa afuera, se congelaba de tal modo que
parecia un trozo de madera, se podia ver cémo los panta-
lones bailaban junto a los vestidos al compds del viento,
incluso en la oscuridad de la noche parecian una multi-
tud de personas en plena fiesta.

FERNANDA ARGEL MARTINEZ, 16 afios, Punta Arenas.
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Candilazo de junio

Despierto y me dispongo a salir de mi cama como todos
los dias. Al abrir los ojos observo mi habitacién ilumina-
da de un tono rosado. Al acercarme a la ventana descubro
la hermosa combinacién del amanecer rojizo y amarillo
en conjunto con la espesa nieve que cubre la superficie,
produciendo un reflejo de todos los colores vibrantes del
cielo. Continuaba mirando embobada la imagen ante
mis ojos cuando escuché los bocinazos, y me di cuenta
de que ya hace diez minutos deberia haber encendido la
calefaccién de mi auto y haberle tirado agua al parabri-
sas. Sin duda, hoy llegaré tarde.

VALENTINA PALMA GUALA, 16 afios, Punta Arenas.
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Escarcha

Con gran asombro, Mariagrazia miraba hacia el cielo.
Su mente parecia estar desorientada o perdida y, por el
contrario, su cuerpo se preparaba para el gran batacazo,
que estaba por suceder al resbalarse en la escarcha de la
entrada de su casa.

CRISTIAN FECCI MACHUCA, 37 afios, Punta Arenas.
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El tramite

Chita que se vefa bonito por la ventana. Asi que se me
ocurri6 ir a hacer un tramite al centro caminando. Me
vesti como siempre: preparada para todas las estaciones
del afio. A la segunda cuadra, el viento me zamarreé y
tuve que aplicar la técnica de abrir los ojos cada tres pa-
sos. Segui caminando, pero empez6 la lluvia, asi que me
resguardé en una cafeteria un rato. Volvié a iluminarse el
cielo y sali contenta, hasta me saqué la capucha, solo para
encontrar més lluvia y viento adelante. Por fin, llegué:
Cerrado. Ya era hora de almuerzo. Meca.

CONSTANZA TAPIA CHANDIA, 34 afios, Punta Arenas.
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Lalluvia

Esta ciudad es muy particular cuando llueve. Recuerdo
con mucha nostalgia que cuando me iba caminando a mi
liceo y me pillaba la lluvia, llegaba con la espalda mojada
y el pecho seco, pero cuando regresaba a mi hogar y es-
taba lloviendo, llegaba con la cara y el pecho mojado y la
espalda seca. Al alcanzar la casa corria a ponerme al lado
de la estufa para poder calentar el cuerpo.

ANGEL DfAZ PACHECO, 45 afios, Punta Arenas.

16| Magallanes en 100 Palabras



Artes marciales

Vivir en Punta Arenas es como estar en la pelicula de
Karate Kid, con un constante ponte la chaqueta y quitate
la chaqueta.

VICTORIA ALIAGA DOUGLAS, 25 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |17



Rodando en la vida

Me dijeron: ti nunca te has caido, mucho menos tropeza-
i) > P
do en esta vida; pero les dije: no hago publicas mis caidas
P 3] go p ’
pero las rampas de la costanera saben que sé aterrizar.

ISAAC PAREDES TORRES, 18 afios, Punta Arenas.
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Volantin humano

Habia llegado hace poco tiempo a Punta Arenas, cuan-
do el viento nos recibié de una manera muy particular.
Habia rdfagas muy intensas y yo, un chiquillo de seis
afios, no podia mantenerme de pie. No somos nativos de
la zona, por lo que, como se pudo, nos afirmamos de una
barandilla que estaba por el lugar para no salir volando.
En ese preciso momento pensé que iba a ser el primer
volantin humano.

FABIAN MUNOZ MUNOZ, 17 afios, Punta Arenas.
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¢Cémo es vivir en Magallanes? Pues...

Salgo del colegio, me dirijo hacia avenida Bulnes, me
siento a los pies del Ovejero, leo un libro para escapar
de esta tormentosa realidad, de la nada se larga a llover
y se levanta un viento de 90 kilémetros por hora, corro
hacia el paradero tratando de que mi falda no se levan-
te, rogando que la micro llegue lo antes posible. Luego
de unos minutos de una intensa lluvia, la micro llega, al
subirme miro por la ventanilla y noto que la lluvia y el
torrencial viento para. Esto es vivir en Magallanes.

SAMARA NEICUL GARAY, 16 afios, Punta Arenas.
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Esperando el 15

Con mirada frustrada y ya no con el mismo dnimo de hace
treinta minutos atrds, con impotencia en el alma le pre-
gunté al hombre que detuve: «;pasa por Zona Franca?».

ALEX HERRERA IBARRA, 33 afios, Punta Arenas.
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Micro 8

Moriré de pena, moriré de lluvia, moriré de escarcha,
moriré de frio, moriré de nieve o de sol luminoso, espe-
rando la micro 8.

VICTOR NAVARRO BARRI{A, 17 afios, Punta Arenas.
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La mochila

Dejo a mi hija en el colegio, besito en la frente, que ten-
gas un buen dia. Llego a casa y la mochila cuelga en mi
hombro. De vuelta al colegio a dejar la bendita mochila.

CONSTANZA HARO DiAZ, 28 afios, Natales.
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Mi trineo

Me senté en mi trineo, mis zapatos pellizcaron la nieve
para alcanzar la pendiente de calle Independencia y Pa-
tagona, y comenz6 el deslizamiento calle abajo. Con la
velocidad apareci6 la apasionante competencia, algunos
quedaron atrds, los mejores pasaron raudos, alguien topé6
mi trineo y comencé a girar en circulos, cai en algiin lugar
y senti el crujir de la madera de mi apreciado tesoro, pues
un trineo de fierro golpe6 la delicada madera y lo quebré
en un costado. Triste volvi a casa, mi mama me abrazé y
me dijo que todo estard bien cuando llegue papd.

ALEJANDRO CAMPOS MUNOZ, 68 afios, Punta Arenas.
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Una fria rutina matutina en Magallanes

23:03-6:49 durmiendo. 6:50 suena la alarma y un nuevo
dia empieza. 7:06 bafio con agua tibia. 7:14 reflexionan-
do en mi cuarto mientras me visto. 7:23 un desayuno
improvisado con lo primero que me encontré. 7:30 papd
llega a dejarme al colegio, pero entramos cinco minutos
tarde por mi hermano. 7:45 llego al colegio. 7:55 uno
de mis «amigos» me molesta, le digo que se detenga,
pero insiste. 8:00-15:00 clases. 15:15 las clases terminan.
15:30 llego a mi casa. 15:45-19:00 computadora. 20:00
reflexionar sobre c6mo llegué a este punto. 23:00 nece-
sito ayuda.

ZAC GUARDIA GALLARDO, 14 afios, Punta Arenas.
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El muiieco de nieve, mi mejor amigo

En la noche anterior, por fin, habia llegado la nieve. Al
amanecer le pedi a mis papds si podia salir a jugar con
ella, me dijeron que si. Pasé toda la tarde armando un
mufieco de nieve, hasta mi hermano me ayudé, pero ya
habia caido el sol. Sabia que tarde o temprano me tenia
que despedir del mufieco. Lo hice diciéndole: Te volveré
a armar.

BENJAMIN CARLSON VELASQUEZ, 17 afios, Punta Arenas.
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Dia despejado

iPap4, dia de bicicletas!, jlo prometiste! Dichosos e ilu-
minados por un sol espléndido llegamos al parque, ex-
pectantes, el bosque nos brindé su cilido abrazo verde.
Al fin un dia festivo sin lluvia. Subitamente, gotas como
piedras golpearon nuestros rostros, el ramaje se agit6 con
furia, desatdndose un violento temporal. En segundos,
arboles retorciéndose peligrosamente. Aterrado por la
estruendosa tempestad, busqué a mi hijo desaparecido
entre la bruma, encontrindolo palido y desencajado de-
trds de un tronco. Empapados corrimos al auto. Llega-
mos a casa como ndufragos, mientras desde un didfano
cielo azul, el astro rey se reia de nosotros a carcajadas.

ROSAMEL MONTES RIQUELME, 75 afios, Punta Arenas.
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El sabor del invierno

Todos los afios espero el invierno para hacer mi postre
favorito: Nieve condensada. Apenas empieza a nevar me
preparo. Junto nieve en una fuente, le robo unas monedas
ami mama y corro al negocio de la esquina a comprar un
tarro de leche condensada. Le hago unos hoyitos al tarro
con un clavo, lo mezclo con nieve y me como el postre a
escondidas de mis hermanos.

MILAN MAYORGA GOMEZ, 10 afios, Punta Arenas.
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La nevada

Me encanta la nieve, no por el barro que se forma des-
pués, sino porque sé que cuando llegue a casa mi abuelita
me estard esperando con unos ricos milcaos. Hoy tam-
bién estd nevando, llego a mi casa, pero no hay nada, solo
veo a mi mam4 con un hermoso vestido negro. Mientras
limpia mi rostro me pregunta, ¢vas a ir?

ALLISSON HERRERA SOTO, 15 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras | 29



Un dia congelado en Harris

Habia una vez un dia en Puerto Harris, nevé en la noche
y en el dia los nifios salieron a jugar con la nieve. Se tira-
ban muchas bolitas de nieve, también hicieron un mufie-
co de nieve. Jugaron tanto que se aburrieron y se entraron
a su casa. Al dia siguiente un nifio salié con su familia y
fueron a una montafia y se tiraron en trineo. Se fueron a
su casa a almorzar y después fueron de nuevo a jugar. Se
divirtieron tanto que se quedaron dormidos.

BENJAMIN VALENZUELA VENEGAS, 12 afios, Puerto Harris.
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La persona que extrano

Cuando alguien viene, nos damos cuenta de inme-
diato que no es de aqui. Suefio que algin dia sea la
persona que extrafio.

ANGEL CONCHA OJEDA, 7 afios, Cabo de Hornos.
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La caja vacia de la pequefia Leonor

Inquieta escudrifi, palpé y recorrié con su mirada y de-
dos la forma cuadrada de la caja de cartén. Luego, exten-
di6 sus diminutos brazos de un afio de vida y empez6 a
dirigir la orquesta. En ese trance, llena de risas, al compés
de suaves y bruscos aleteos de manos y pies, nosotros, los
sin tiempo, casi sin darnos cuenta fuimos parte de esa
comparsa, y la acompafiamos con carcajadas imaginarias
de violin, murmullos de guitarra, suspiros de clarinete y
aplausos de pianola. Quedamos tan hipnotizados que la
caja vacia nos parecié el invento mds sencillo y hermoso

de la humanidad.

CRISTIAN MORALES CONTRERAS, 52 afios, Punta Arenas.
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La cueca mas austral del mundo

Este septiembre se efectué el primer concurso municipal
de cueca en Puerto Williams, para esto, tomé el curso
ofrecido por la Muni y Youtube me ayudé a nutrirme de
nuestro baile nacional. Sin traje de huaso, me consegui
una chupalla en una tienda que solo la usaba de muestra,
pues habian vendido todas. Ademds, me consegui una
manta con el instructor y, sin pafiuelo, el mayor de Cara-
bineros que participaba en el curso me regal6 uno. Aho-
ra, con lo minimo, practicamos con mi esposa unos pies
de cueca y fuimos a disfrutar la «Competencia de cueca
mis austral del mundo».

JUAN DfAZ BUSTAMANTE, 39 afios, Cabo de Hornos.
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Los milcaos voladores

Un dia estaba en la costanera de la linda ciudad de Pun-
ta Arenas, y mi tata compré milcaos, que estaban ricos.
Luego de un rato nos subimos al colectivo, que estaba
helao, pero no le di importancia. Sin darme cuenta los
milcaos salieron volando a través de la ventana y mi tata
me dijo: «Afirmate, cabrito». No lo pensé y acelerd el
auto. «Vamos, miércale», me dijo, a lo que respondi: «Pa-
rece caballo de Troya», por lo ripido que corria el auto.
Logramos alcanzar los milcaos, estaban mds duros que
zapatilla arriba del techo.

NICOLAS MIRANDA MANSILLA, 18 afios, Punta Arenas.
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Cocina magalldnica

Era primera vez que el abuelo venia a Punta Arenas. La
tetera sobre la cocina se calienta para cebar mate. Cami-
na desconcertado, con el mate en la mano, observa por
la ventana del patio trasero. Me atrevi a preguntar qué
necesitaba, me respondié con su tipico acento surefio:
«:Dénde guardan la lefia, chico, pa’ que no se apague
el fuego?». Sonrei con ternura. Le mostré que la cocina
magalldnica estaba adaptada a gas natural. Abri uno de
los anillos para que viera el interior. Como nifio curioso,
examiné cada detalle. Mds relajado, se senté a cebar mate
y contarnos historias para entretenernos.

VERONICA MARCHANT RIVERA, 47 afios, Punta Arenas.
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iMagalldnico que se respeta!

Froilin y Ernesto discutian acaloradamente en la pese-
brera, yo venia de recorrer los campos para ver que todo
estaba bien con los animales. Ellos se habian quedado
haciendo una limpieza y mantenimiento general en la
estancia. Froilan llevaba afios alli y Ernesto era una es-
pecie de hibrido entre gaucho y hippie llegado hace unos
meses del norte. «Eroy» estaba firme en su postura de
Rechazo, decia €l; mientras que Ernesto le daba sus fi-
chas al Apruebo. jUstedes desde cudndo tan politicos!,
les dije. Politicos no, dijo Froildn, jlo que pasa es que este
cabrito le quiere meter aztcar al mate!

JONATHAN HERNANDEZ PAREDES, 34 afios, Torres del Paine.
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Cada cajita con su dueno

La tan ansiada llegada del ferri Yaghan a la localidad
mds apartada. Allf todos reunidos listos a bajar las ca-
jas. Cada uno aparta las suyas, con nombres y apellidos.
Cada quien sabe la que le corresponde. A subirlas, pero
no al ferri, cada uno a su casa, cada caja debemos llevar,
como séquito, vamos en fila hacia arriba. En el hogar se
abre cada cajita como quien halla un tesoro. La espera
termind, el ferri ha llegado...

VICTORIA RUBILAR MONTECINO, 38 afios, Cabo de Hornos.
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El esquilador

Premio al Talento Mayor

Retraido, sumiso, honrado y competente, el hambre lo em-
pujé a buscar trabajo lejos. Los cinco pesos alcanzaron solo
para ir en cubierta. Arropado en su poncho de lana navegé
durante dias. Aterido y hambriento sacé de su bolsa pil-
chera la tortilla al rescoldo envuelta en hojas de diario y al
extenderlas pudo leer: «Alimento para animales». Sonrié
y pensé que no era nada comparado con la humillacién
recibida al embarcar y escuchar la voz: «Los chilotes es-
quiladores de Magallanes, pasar por las duchas para recibir
certificado de bafio». Llegé al muelle de pasajeros y des-
orientado se unié a una comparsa.

CARLOS BURNES TORRES, 66 afios, Punta Arenas.
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Dia de escarcha
Mencion Honrosa

Ese dia escarché tanto que podias dibujar en los vidrios
de la ventana raspando el hielo y retirar los cachitos de
escarcha que se formaban en el techo de la casa. En el
Zanjon Rio de la Mano no existia locomocién. Ese dia
tenfamos que ir al Hospital Regional con mi abuela Fi-
lomena y la tia Blanca. Nos pusimos nuestros pafiuelos
de cabeza y medias pantys en los zapatos, un tarro de
cenizas en las manos y partimos por calle Serrano apo-
yandonos entre nosotras, riéndonos y a cada paso tirando
ceniza para poder avanzar.

SANDRA QUEZADA URIBE, 56 afios, Punta Arenas.
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La medicina

Después de nadar en el Estrecho, al tinico chapuzén al que
iré ahora es al del jarabe para la tos que me receté el doctor
por la rinofaringitis aguda que me gané por la hazaa.

ROBERTO GONZALEZ GAJARDO, 35 afios, Punta Arenas.
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Pasién caballa

Bajé del puesto, sin agua, jabén ni lavanda. Con noventa
dias de soledad en la entrafia. Botas sucias, boina de lana
y noventa dias de billetes en la faja. Para encontrar el
carifio que falta, visita a la Morena en la calle que baja
hasta la playa. Casa vieja, farol rojo y tres golpes en la
puerta cerrada. Bienvenido como al que se extrafia y ho-
ras de atencién privilegiada... hasta que la fortuna se aca-
ba. Despedida, promesa de amor y lealtad simuladas. La
Morena ni conoce su nombre. Mas sabe, en tres meses
regresard el que ella llama «Pasién caballa».

RODOLFO SUAREZ TRABAZO, 51 afios, Punta Arenas.
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Neurociencia aplicada

«;Nos vemos hoy?», dice el whatsapp que recién me en-
vi6. No sé responder, ni qué hacer con el mensaje. Ahora
camino, por la costanera corre un viento bastante helado;
hay un coro de gaviotas en los restos del muelle antiguo
y todas estas sensaciones, ademds del sonido de las olas,
trastornan mis razonables dudas. Cambio la decisién que
tenia de ya no verla. «<En la noche paso a buscarte», res-
pondo en el whatsapp. Las neurociencias actuales dicen
que las decisiones que surgen de las emociones la mayo-
ria de las veces son bastante razonables. I hope so.

JULIO CONTRERAS MUNOZ, 63 afios, Punta Arenas.
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Oportunidades a futuro

Avispas veloces cruzan la ciudad a oscuras, sagaces y
répidas. Un enjambre violento sacude la ciudad hace
afios, con luces de nedn, alerones, todas distintas, todas
marcando su estilo feroménico. Los vecinos, pese a que
las advierten en sus suefios, afirman su existencia. Casi
todas las avispas vivieron sus metamorfosis de jévenes,
observando a sus mayores ser avispas, era eso o ¢qué
mis? ;Quedarse en la casa solitaria? Uno debe trabajar
en cualquier cosa y ser una avispa tuneada, no hay otra
alternativa, no hay mas expectativas. El enjambre sigue,
acd cuesta pensar en ser otra cosa. Faltan oportunidades.

SANTOS GUINEZ PIZARRO, 27 afios, Natales.
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Polluelo a la vista

No hay péjaros més porfiados que los treiles, que eligen
los lugares menos adecuados para empollar y no hay cémo
sacarlos. Hace como quince afios, una pareja instalé su
nido al lado del estacionamiento de la distribuidora. Aun-
que saben mimetizarse, tuvimos mal prondstico para el
pichén. Hasta nuestro jefe de ventas se puso en campafia
para cerrar cualquier forado a ingreso perruno. Y gatito
cebado que asomaba tenia también autorizada su piedra.
Al afio después emprenderian el vuelo con su cria recién
crecida. ;Qué tremendo alivio y jubilo sentimos! Un cole-
ga alert6 ayer sobre un nuevo nido con dos huevitos.

ROBERTO HOFER OYANEDER, 56 afios, Punta Arenas.
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El guanaco blanco

En lallanura de San Gregorio aparecié un guanaco blan-
co que me hizo frenar en seco: raro ejemplar, majestuo-
so, elegante como muifiequito de torta, masticaba chicle,
desafiante, con la cabeza erguida y sus ojos grandes que
apenas pestafieaban se perdian en el infinito. No vi nada
a su alrededor; ni ovejas, ni caranchos, ni otros guanacos.
Quizds soniaba despierto... tal vez calculaba el alto de la
alambrada o simplemente queria gritarme: «;Qué miras,
weén!, jacaso no has visto un guanaco blanco?». Segui
mi viaje y lo perdi por el retrovisor, cuando la luz del
crepusculo nos cegé a los dos.

MAURICIO MAYORGA MIMICA, 48 afios, Punta Arenas.
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El faro San Isidro

Hace un tiempo, el cuidador del dltimo faro de Chile,
el faro San Isidro, estaba durmiendo cuando empezé a
escuchar a una nifia llamando a su madre. Aquel guardia,
preocupado por aquella nifia, sali6 a buscarla, pero como
era viejo iba a paso lento. Al llegar al lugar de tantos gri-
tos vio a una chica, pero era casi transparente. El hombre
se sorprendid, le pregunté su nombre, era Alice Morgan.
Habia perdido la vida en aquel faro. Desde ese dia se
hicieron amigos y cuidan el faro juntos.

AGUSTINA BRIONES PUJLIZEVIC, 11 afios, Punta Arenas.
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La sirena de Puerto Harris

Corriendo hacia el mar, cansada y aburrida, queria solo
estar tranquila y en paz. Pensaba en mojarme los pies y
admirar la vista, pero en vez de eso me cai al agua. En mi
cegar por las aguas frias, vi una silueta de forma singular,
parecia una sirena de ojos negros y de piel oscura. La
toqué, pero su cuerpo se sentia duro. Empecé a perder
la razén, por lo que subi a la superficie. Entonces, para
mi sorpresa, la tonina se despedia con unas carcajadas
agudas y con unos fuertes coletazos.

SOFfA VERGARA CHAPARRO, 11 afios, Puerto Harris.
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El baile de las toninas

Un dia mi amiga, la mama de mi amiga y yo fuimos a
buscar calafate. Ibamos caminando y riendo. Habfamos
llegado a una bahia, nos sacamos fotos y en eso vimos
algo moverse en el mar: jeran toninas! Se desplazaban de
un lado para otro, también saltaban. Todo parecia baile
(especticulo) y después de todo, me fui feliz a mi casa.

AMANDA PLACENCIA CAMPOS, 9 afios, Puerto Harris.
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Calafate

Se fue a pasear por el campo, volvié todo rasmillado y
con la boca negra.

FLORENCIA HERNANDEZ POKLEPOVIC, 16 afios, Punta Arenas.
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Venezuela magallinica
Mencion Honrosa

Desde playas baniadas por el sol del Caribe, migramos al
fin del mundo. Llegamos a donde acaba el continente, en
una masa de océano interminable que brama sin descan-
so. Playas cilidas quedaron en nuestros recuerdos y fue-
ron reemplazadas por imponentes témpanos milenarios.
Desabridas cazuelas reemplazaron nuestros mondongos,
y suaves empanadas saben al menguante recuerdo de la
arepa. Nuestros cuerpos congelados por las noches de
invierno ya dejaron de moverse al ritmo del joropo y ca-
lipso. Son el hielo y el viento los que hoy nos curten, son
los eternos dias de verano los que nos hacen recordar el
verdadero sol.

IGNACIO GARCIA LEON, 40 afios, Porvenir.
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Un poco magalldnico
Mencion Honrosa

Vengo llegando hace un par de afos. La gente es amena
y educada, pero no logro entender por qué cuesta tanto a
veces manejar, llegar a una esquina, y que los otros autos
te den la pasada para poder doblar. La Karen, en broma,
me molesta y me dice que esos no son de Magallanes,
sino que son del norte como yo, y quizéds tenga razén,
pero como yo siempre doy la pasada a los demds, més que
molestarme, me hace sentir un poco magalldnico.

CRISTOBAL EBENSPERGER LEON, 30 afios, Punta Arenas.
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Un natalindo perdido en Punta Arenas

Una vez tomé un coleto 220, queria ir al fiscal y terminar
en el mall.

NICOLAS ROGEL SIERPE, 17 afios, Punta Arenas.
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Caliente quitado pa’frio

Es mds comun escucharlo de lo que ustedes creen, sé que
muchos dirdn que el titulo no tiene sentido, pero real-
mente para los que vivimos en Magallanes sabemos su
significado. No hace mucho tiempo tuve que llevar a mi
hijo a urgencias porque estaba resfriado y el doctor me
dio las indicaciones para su cuidado, diciéndome: «que
tome abundante agua, revise la temperatura con el ter-
moémetro, dele paracetamol en caso de fiebre, dos gotas
por kilo del pequefio y péngale pafios calientes quitado
para frio». Pues le pregunté: «;Tibio?». Y me dice: «Si,
pero pensé que no me entenderfa.

CAMILA SANTIBANEZ RESA, 28 afios, Porvenir.
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Todos en otra

Preocupado del celular, no me di cuenta cuando aparecié.
Me sorprendié su delgadez, quizds seria su contextura
o tal vez no sé... Empezé a maniobrar demostrando en
cada movimiento su destreza y habilidad. Crei ver en su
rostro, con cada clava que lanzaba al cielo, cierta frustra-
cién, suefios no logrados, impotencia quizds. De pronto,
luz verde, busqué afanosamente una moneda, pero un
fuerte bocinazo me hizo reaccionar, nadie bajé el vidrio...
yo tampoco. Aceleré Independencia abajo.

RENE COLLIER NANCUANTE, 64 afios, Punta Arenas.
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Caballos de algodén

Recuerdo cuando trabajé como puestero en una estancia
camino a Seno Otway. Iba con mi caballo viejo reco-
rriendo la pampa, mientras la huella se aclaraba y oscu-
recfa al tiempo que pequefios mantos de nubes cubrian
el sol al atardecer. Mientras avanzaba lenta y suavemente
a través del escabroso campo, observé cémo algunas nu-
bes habian formado figuras de animales. Y entre aquellas
siluetas habia caballos, caballos de algodén con jinetes
antiguos recorriendo las estrellas del fin del mundo.

RODRIGO MORALES CERDA, 45 afios, Punta Arenas.
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La huella

Celestino dominaba todas las estancias de Ultima Es-
peranza. Preferia pago en moneda por abrir caminos o
amansar bestias, y en invierno parar donde Adelaida. La
colorina zarca, de pechos generosos, cintura avispante, era
duefia del local. Cuando Celestino colgaba la boina detrds
de la puerta, ella delegaba la regencia. El prometia me-
ses, pero se quedaba semanas. Picaba lefia y gasfitereaba
a cambio de sdbanas blancas, tina caliente y corte de ca-
ballero. Esas noches dormian abrazados oyendo tangos.
Adelaida asi lo queria. Llegaban los teros... Celestino, bo-
tas lustradas, boina y morral, galopando dejaba una huella
de felicidad y perfume barato.

PAOLA DE SMET D'OLBECKE ERRAZURIZ, 51 afios, Punta Arenas.
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Guanaco

Sofiaba ser como los mds grandes. Los admiraba en las
frias tardes de preparacién silenciosa, pero un tierno
dedo en los labios lo dejaba siempre fuera de la aventura.
A escondidas y a lo lejos los veia: fuertes, dgiles, valientes,
sorteando los obstédculos, y su hermano, con una punteria
ancestral, acertando de lleno en el guanaco para benefi-
cio y alegria de su gente. Ha llegado, por fin, el momento.
Esta vez ird con ellos y no puede fallar; tomard el pasa-
montafas y el lugar de su hermano, vacante desde que se
lo llevaron detenido.

GONZALO ARRIAGADA KRITZLER, 46 afios, Cabo de Hornos.
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Carpinteria del nono
Mencion Honrosa

El viejo carpintero silba viejas melodias mientras se mue-
ve lento y seguro. Lentes, boina negra y ropa con aserrin,
cierra un ojo y verifica que los tablones estén sanos, secos
y derechos. A veces me parece que sabe qué esconden en
su interior. Entonces, mide dos veces y corta, siguiendo
un patrén que solo él conoce. La viruta de lenga vuela en
la cepilladora. Formones y cepillos, en sus manos diestras
y maravillosas, dan forma a muebles, ventanas y puertas.

CHRISTIAN ADEMA GALETOVIC, 62 afios, Punta Arenas.
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Sin brdjula ni pedazo

Hacia tiempo mi abuelo decidié dedicarse a crear su bar-
co en la caleta magallanica. Obstinado como siempre, lo
hizo de alerce, el mismo material que formé su propia
casa. El suefio solitario, finalmente decidié dar con la na-
vegacién en medio de botes de pldstico y metal absueltos
de origen. El pequefio bote se veia tan lejano de villas y
lagos que de a poco adentraba en el Pacifico. Unos dicen
que se perdié buscando la Osa Mayor y otros piensan
que murid, pero hasta el dia de hoy sigo creyendo que se
dedicé a buscar los rastros del pueblo tehuelche.

NICOLAS SAEZ VALENZUELA, 16 afios, Punta Arenas.
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El carpintero

La emocién era grande, como en afios anteriores su lle-
gada significaba hacer una casa nueva, y si bien se consi-
dera un oficio, para nosotros era un arte el verlo trabajar
casi sin descanso. Nos despertaba temprano con su mar-
tilleo y su casa iba tomando forma junto a los hermosos
colores de su traje, para algunos podria haber sido un ve-
cino molesto, para nosotros, amantes de la naturaleza, el
tener un carpintero Campephilus magellanicus en nuestro
pequefio bosque, era un regalo.

JUAN DRAGUICEVIC PEREZ, 61 afios, Punta Arenas.
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Los mecdnicos fueguinos

Hace cien afios se creé el taller en Porvenir. La nieve no
dejaba bajar los postigos de los negocios del barrio. Y ahi
yacia don José, sin ropa térmica metido en los fierros. No
tenia frio, decia, que no es igual a no sentirlo. Tomo la
posta mi papd, otro don José. También dice no sentir frio,
como lo hacia su padre. Y aqui estoy yo, en este caso don
José Luis. No segui la tradicién, lo mio es la salud men-
tal. La cual en nuestro pais estd fria como fierro de taller.

JOSE LUIS MIMICA LORCA, 34 afios, Porvenir.
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El corral de piedras

Alld en Cameron, logramos construir en el mar un corral
de puras piedras, mi padre nos decia que asi pescariamos
a los peces vivos y sin mayor peligro. Una media luna
entrada de mar, las piedras las ponfamos una sobre otra
dandoles altura de medio metro. Las construiamos con
mi papd y hermanos, cuando subia la marea el corral de
piedras se perdia, cuando bajaba la marea los peces que-
daban atrapados dentro, nosotros los pescibamos con las
manos y eso cada tarde, era nuestro aporte a nuestra ali-
mentacién y a la vez con mi hermanito nos divertiamos.

TAMARA ANDRADE HUENCHUR, 58 afios, Punta Arenas.
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Suerte de principiante

Mis primeras incursiones en la pesca fueron con el Ca-
bezén. Me tuvo toda la mafiana buscando lombrices para
que su viejo nos llevara a pescar a Chabunco en su anti-
guo cacharro. Chistoso fue que, a la primera, al maceta se
le perdi6 el tarro y tuvimos que solo cucharear. Por suerte
andaba con un Miti-Miti de frutilla, lo masqué harto, lo
estiré y lo coloqué en mi anzuelo. Para mi sorpresa: a los
peces les gustan los chicles. He ahi mi primera pesca, hace
casi treinta afios. {Con eso, solo puedo ratificar el dicho
«suerte de principiante»!

YANKO CARICEO YUTRONIC, 43 afios, Punta Arenas.
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Demasiado tarde

A los noventa afios, la soledad de Ramona se llena de
nada, que no se disuelve en la fria mafiana de invierno.
Sus ojos cansados observan desde la ventana el viejo ca-
rretén, en otros tiempos cubierto de coloridas centollas.
Tiempos sin veda. La riqueza del mar le permitié criar
hijos. Ahora, mientras la estufa ronca entibiando la ha-
bitacién, la radio canta su nombre: «Ramona Paillacar
ha ganado el premio a la Mujer Trabajadora de Maga-
llanes». Responde el silencio. Ella se fue recordando sin
saborear la vida.

MAR{A EUGENIA GALLI NAVARRETE, 72 afios, Punta Arenas.
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Todo lo que siempre sofaste

Ala primera que le conté fue a mi abuela. Le dije que me
queria maquillar, transformarme, bailar. Ser actriz. Ella
contenta me maquillé como si nada. Y asi nacié Maria
Fernanda. Mi primer trabajo fue en la disco de afuera,
esa que quedaba en Rio de los Ciervos. Me bajé del taxi
asomando el puro taco rojo, como la Marilyn Monroe,
como las famosas. Sali para que me vean los colitas, des-
cubriendo una peluca rubia y el trajecito blanco que me
prest6 una amiga. Lo usaba hace afios, para las murgas
del carnaval. Me senti eterna. Congelada, pero eterna.

SEBASTIAN MANSILLA ULLOA, 30 afios, Punta Arenas.
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Paralabaila

Hace afios en Porvenir, un club social realizaba un baile
cuando, repentinamente, en lo mejor de la fiesta, entra
una mujer armada con un palo, gritando «jPara la bailal...
iPara la bailal». Msicos, garzones y bailarines arranca-
ron hacia la puerta y en el tumulto la mujer repartié pa-
los sin piedad. En el pueblo la apodaron «Paralabaila»,
nunca supe su nombre ni domicilio, pero deambulaba
por las calles con un saco lleno y un palo como bastén.
Los nifios le teniamos terror, si nos encontribamos con
ella, corrfamos a la vereda del frente huyendo del palo
amenazador.

ROSTERANIA MIMICA ARANCIBIA, 74 afios, Punta Arenas.
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Mi nieto némade aénikenk

«jQuédate quieto por un rato, por el amor de Diosl»,
le dije a mi nietecito Julio. «}No, nono!», me respondid,
«soy un adénikenk y los aénikenk somos némades, no
nos quedamos quietos, andamos todo el dia y todos los
dias del afio dando vueltas!». «;Y de dénde sacaste eso?».
«Ayer estuvo en el jardin infantil el tio Mauricio, un se-
flor que cuenta cuentos, y nos conté uno sobre los aéni-
kenk». «Para la préxima vez que venga el tal tio Mauri-
cio», retruqué, «mejor que le propongas que les cuente un
cuento sobre las momias del norte de Chile».

MARCO BARTICEVIC SAPUNAR, 70 afios, Punta Arenas.
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Antes de ser hombre

El Hain comenzard. Me obligan a sacarme los cueros de
guanaco que llevo, el viento ruge con fuerza haciendo que
la choza tiemble, y yo con ella gracias al frio. Me hace pensar
que Shenrr y Ooke se enfadaron juntos. Tiritando, algunos
hombres del clan pintan mi cuerpo con pinturas rojas, mien-
tras que, a lo lejos, escucho levemente el llanto de las mujeres.
Al salir hacia el exterior, el viento trae consigo cdnticos, los
espiritus y almas pasadas estin presentes. Entre la ventisca,
veo a tres hombres que me miran desde dentro de la choza
ceremonial. Me pregunto qué ocultardn.

DENISSE PEREZ GALAZ, 15 afios, Punta Arenas.
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El Valle de las Ldgrimas

Hacia el Servicio Militar alld por los afios ochenta en el
Regimiento Infanteria Motorizado Reforzado Numero 10,
Pudeto. Todavia me acuerdo del nombre completo de este
cuartel militar, pero me acuerdo mds cuando no haciamos
correctamente los ejercicios militares, la mirada del sargento
Contreras era decidora e implicaba el paso obligado como
castigo al Valle de las Ldgrimas. Se entiende por qué nadie
queria equivocarse en las ejecuciones de los ejercicios y me-
nos sentir esa mirada acusatoria de Contreras cuando todo
salia mal.

FRANCISCO FERNANDEZ DE CABO ARRIADO, 60 afios, Punta Arenas.
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Material de fierro

Un trineo y un cenicero fueron dos objetos que mi padre
hizo con sus manos. El trineo lo encontré en una pequefia
lefiera al final del patio. Al caer la nieve sali a debutar con
él, para mi, mi nuevo trineo. No era cualquiera, era el que
me habia hecho mi pap4, papd del que no tengo memoria.
Esa semana las gané todas, no recuerdo haberme acostado
tan contento. Al dia siguiente, me levanto ansioso, con ga-
nas de seguir jugando, pero mi trineo ya no estaba. Nunca
mds apareci. El cenicero fue mds fiel, todavia lo conservo.

CESAR BAHAMONDE DfAZ, 58 afios, Cabo de Hornos.
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Mi tata y sus historias

Mi tata me cuenta historias divertidas, siempre lo inclu-
yen a él caminando por entre la nieve del campo o de su
trabajo en la lanera, como la vez que abrié la puerta y
tuvo que palear la nieve porque estaba muy alta, o la vez
que fue a su trabajo en la lanera, o la vez que tuvo que ir
al trabajo y palear la nieve alld porque estaba muy alta.
Créanme, de alguna manera son historias distintas.

JOSE MUGA ALVARADO, 22 afios, Punta Arenas.
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Lamento fueguino

Como todas las noches antes de acostarse, Carlos mira
por la pequefia ventana ubicada sobre su cama y se la-
menta: «Los argentinos siempre nos comen un pedazo
de la Luna, cémo serdn de desgraciados».

FELIPE SASSO VALENZUELA, 36 afios, Cabo de Hornos.
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Pingiiinos magalldnicos

Durante mi primer viaje antirtico, camindbamos por Vi-
lla Las Estrellas, a lo lejos se aproximaban dos figuras. Al
producirse el encuentro con esas personas barbudas y de
ojos penetrantes, nos saludaron y rdpidamente cambiaron
de lenguaje a un «chileno abigarrado». Por afios Chile y
la Unién Soviética habian sido, contra toda probabilidad,
vecinos y amigos polares. El Tratado Antirtico logré un
milagro al transformarse en un laboratorio para la coope-
racién internacional. Como diplomitico, ya destinado en
Rusia, pude volver a encontrarme con estos dos cientificos
y rememorar ese «frio encuentro», lo que produjo diverti-
das conversaciones, anécdotas, y una gran amistad.

ALEJANDRO GIBBONS, 60 afios, Antdrtica.
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Alas imposibles

Habia una vez un dinosaurio magalldnico, él vivié en una
mansién durante mucho tiempo. Un dia se encontraba
en un ritual ona, comiéndose un guanaco. Cuando es-
taba llegando a las costillas jPum! estall el Big Bang.
El pobre dinosaurio Pedro tenia mucho miedo al ver el
mundo arder, creé un cohete de barro, subié a su familia
y guanacos para comer. Llegaron a Jupiter y fueron muy
felices comiendo guanaco y milcao.

LuciA DIAZ VARGAS, 15 afios, Punta Arenas.
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Dientes de Navarino 11

A mano limpia, sin bastones, agotado y sediento aparecié
con los palos de la carpa el jefe de grupo. Volvimos a ser
cinco, y a sacar fuerza de donde no hubiese. Divisamos
en lo alto un hito que en vez de franja era una flecha
roja hacia la derecha; parecia el fin de la cima. El acto
de pensar en cruzarlo para luego descender fue robado
por la ventisca de golpe fiel. Solo quedaba volver, la nieve
nos habia privado del siguiente hito, bajar sentados era la
Unica opcién. Traicionado por un bastén, resbalé empu-
jando al que iba delante.

JONATAN PITTET RODRIGUEZ, 36 afios, Punta Arenas.
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Un mito de «Los dientes de Navarino»

Hay una historia yagan que dice: los dientes de Navarino
eran los de un dientes de sable llamado Navarino y muy gi-
gantesco. El estaba peleando con un milodén. Aquella pelea
estaba muy fiera hasta que el milodén le sacé los dientes a
su rival, haciendo de ellos grandes y puntiagudos pedazos
como si fueran montafas.

TABATA DiAZ LEIVA, 11 afios, Cabo de Hornos.
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Primavera fueguina

Porvenir, noviembre 1968, primavera fueguina con sol,
nubes y algo de viento. Bicicletedbamos en un paseo de
estudio los alumnos salesianos de séptimo afio rumbo
a la Escuela Agropecuaria Las Mercedes, distante 15
kilémetros, camino de ripio. Bicicletas pesadas las de
ese tiempo, pinchaban frecuentemente. Nuestro pro-
fesor, cuarentén entonces, ahora cura nonagenario, ex-
clama entusiasmado: «jHermoso dia nos ha regalado
el Sefiorl». Dos minutos después el viento fueguino
arrecia, las nubes condensan, cae un aguacero. Mi com-
pafiero Enrique, empapado y cansado, se acerca pe-
daleando al profesor y remeda: «Hermoso dia nos ha
regaladol». Y del empujén y caida todavia se acuerda.

TOMAS RADONICH MORRISON, 67 afios, Punta Arenas.
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La oveja negra

Un dia de marzo, en Puerto Natales, se organizé una
celebracién de brujos para crear un nuevo espiritu. Pero
esta vez hubo un problema: en medio de la celebracién
lleg6 una oveja blanca, y cuando empez6 el ritual la oveja
se atraveso, entonces en vez de crear un espiritu, crearon
un animal maligno, y asi fue como se creé la oveja negra
y cada vez que una persona vea a la oveja negra a sus ojos
se hara cenizas.

CATALINA AGUILAR ANGULO, 12 afios, Punta Arenas.
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El desconocido de la Ruta 09

En plena noche oscura de 1973, en la Ruta 09, un des-
conocido tuvo un accidente automovilistico fatal. El
cuerpo nunca fue encontrado, solo restos de aquel auto.
Tiempo después, la gente aseguraba ver a un hombre con
un auto viejo y destrozado en aquella ruta. Este sujeto
los hace parar y cuando se acerca dice: «;Me permite sus
documentos, por favor?». después de un rato los devuelve
y agrega: «Conduzca con cuidado», ya que se veia un ba-
rranco al final de la carretera.

CRISTOBAL OYARZO BELMAR, 15 afios, Punta Arenas.
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Nunca sueltes su mano

«A tu padre lo acuartelaron!», grité mi madre. Era di-
ciembre de 1978, «el afio que vivimos en peligro», dirfa
Informe Especial, por el conflicto con Argentina por Pic-
ton, Lennox y Nueva, islas olvidadas hasta ese momento.
Tenia yo ocho afios y mi viejita me explica lo que podia
pasar: «La guerra es cruel, separa a las personas, pero ti
nunca sueltes la mano de tu hermanita, siempre juntas»,
sentencié y me abrazé. Quise llorar, pero me contuve.
Tampoco hubo preguntas. Sus ojitos entristecieron, pero
siguié acomodando la ropa en una bolsa de género, bor-
dada con nuestros nombres. Después, silencio, ese silencio
extrafio que por esos dias cubria a Puerto Natales.

BERNARDITA MENA MANCILLA, 52 afios, Natales.
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Despido

Las banderas se agitaban por todo Chile. Incluso aqui,
en esta pequefia comuna rural, habia personas felices por
el triunfo del No. Magaly, que hacia el aseo en la Muni-
cipalidad, era una de ellas. Al lunes siguiente, los funcio-
narios siguieron con su rutina, hasta que el alcalde cit6
a Magaly a su oficina. «Hace dos semanas le pedi que
votara por el Si. ;Lo hizo?», preguntd. «No», contesté
ella. Y mientras miraba los ojos ardidos del edil, segura
de que la iban a despedir, se dijo a si misma: «ya nos las
arreglaremos, total, pronto llegard la alegria».

IVONNE LUCERO VIDAL, 63 afios, Torres del Paine.
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Invierno

Las calles estaban blancas, los nifios esperando a que ter-
minen las clases para ir a jugar, los animales duermen y los
adultos se abrigan para no pasar frio. Algunos profesores
dejan que sus alumnos salgan afuera en el recreo. Yo anda-
ba caminando en las calles cuando me encontré esta foto,
no sé quiénes son las personas ni qué época es, solo sé que
es una reunion.

MAITE LLANO BAHAMONDE, 10 afios, Punta Arenas.
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Celebracién de Navidad

Vivir en Puerto Williams a fines de los ochenta era
complicado para una familia que guardaba celosamente
sus preferencias politicas, pero que en la intimidad del
hogar daba rienda suelta a lo que no se podia decir en
publico. Era Navidad cuando la «unidad» celebr6 la lle-
gada del Viejo Pascuero con los hijos del personal. Al
comandante no se le ocurrié nada mejor que invitar a
cantar a los nifios. Mi hijo, en su infinita inocencia, le-
vanté la mano y entoné a todo dar: «Vamos a decir que
no, oh, oh». Luego, explicaciones que seguro a nadie
convencieron. Otros tiempos.

VIOLETA GARCIA VERA, 65 afios, Punta Arenas.
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Costanera

Prometi que, volviendo de mi rol, saldria a trotar al me-
nos tres veces por semana. Subo de nuevo pasado ma-
fiana y no he salido ningin dia. A mi favor debo decir
que la semana pasada nevo, y las temperaturas no han
subido, por lo que estd todo muy escarchado y vivo en
el cerro. ;Me da una flojeral De todas formas, hoy estd
soleado, por lo menos, y en la costanera no debe estar
tan escarchado, ademds es plano ;Ya, ahora si!, sino no lo
haré nunca. Ademds, ya son las 3 y media y oscurecerd
dentro de poco.

PEDRO VARGAS COIHUIN, 29 afios, Punta Arenas.
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No te lo voy a negar

Unicamente hago ejercicio cuando persigo la micro 8
durante cuadras y cuadras.

DIEGO ALIAGA DOUGLAS, 20 afios, Punta Arenas.
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Pokémon GO en tierra selknam

Jugar a cazar pokemones en isla Tierra del Fuego no es
como en otros lados: hay solo unos ocho gimnasios en
Porvenir y son bien peleados que digamos. Rojos atacan
en grupo, azules actian con sigilo y el equipo amarillo
cubre a veces més de lo que deberia. Yo soy un sefior
mayor, asi que sali un poco tarde. Peleé cuanto gimnasio
pude, puse mis mejores pokemones en la costanera junto
al obelisco y aun asi a los quince minutos, mientras esta-
ba en el otro extremo del pueblo, una parejita me quité el
gym. Cosas de la competitividad.

MARCELO BRAVO ESPINOZA, 44 afios, Porvenir.
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La inflacién

Acompafio a mi mamd a Abu-Gosch por el aceite y los
tallarines, a Sdnchez por las galletas de colacién, y a Uni-
marc por la fruta. No sé mucho de la inflacién, pero de
tanto caminar ya se me inflaron las patitas.

IGNACIO CHEUQUEPAN VELASQUEZ, 10 afios, Punta Arenas.
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Mito o realidad

En broma mi vieja siempre dice que los borrachitos de la
Errazuriz eran sus compafieros de curso, yo no me la creo,
pero qué risa. Entonces ahora cada vez que paso por ahi
los saludo, llego a la casa y le digo, todos tus compafieros
se juntaron, pero no contigo.

MIKAELA GARCIA RAMIREZ, 16 afios, Punta Arenas.
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Me pregunto

Hace un par de afios ibamos caminando con mi abuela
por el centro cuando, en un momento, ella se cae. Yo, en
mi intento de ayudar, me caigo con ella. Me pregunto:
jestas cosas pasan en otros lugares?

MARTINA BARRIA NUNEZ, 15 afios, Punta Arenas.
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Carlos Javier

Carlos Javier Rain Pailacheo, un nifio que nacié en Punta
Arenas, sofiaba con ser futbolista, pero tiene un problema
al corazén y hoy en dia se tiene que operar la nariz por-
que le cuesta respirar. Se hizo cantante y hace tres meses
hizo un concierto aqui en Punta Arenas, y lo mejor de
todo es que fue gratis. Le compré una casa a su mama.

VICTORIA CHACON SCHOENIG, 13 afios, Punta Arenas.
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La final

Domingo a las 11:45 de la mafiana, en la final Sokol vs.
Chile, 1-1. En el minuto 88, a punto de irse a alargue, y
un jugador, pidiendo minutos, entra con mucha fe. Na-
die confia en él, pero le dan un pase, se engancha, sale
corriendo por la derecha y se la pica al arquero y, como es
Punta Arenas, una rifaga de viento la saca a tres metros
antes de entrar al arco, pero eso no importé porque ahora
se fueron a los penales. Sigui6 el consejo de su abuelo y la
picé: Chile campedn.

FRANCO ALVARADO ACOSTA, 16 afios, Punta Arenas.
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Carnaval en mi ciudad

En Punta Arenas vivia una hermosa familia de raton-
citos, compuesta por mamé y dos hermosas hijas. Lle-
gaba el invierno, y con esto el carnaval que hipnotizaba
a los ratoncitos con sus colores, musica y en el aire el
olor a chocolate. Todos preparados para ir y disfrutar
de esta actividad y viene la nieve, viento y frio. «j;;jMa-
mdaaaaallll, jjjjqué haremos!!!!». Mamd, muy astuta, mira
por un hoyito en la pared y ve a la familia humana salir,
lanza a sus hijitas sobre la cartera de la humana y se van
a disfrutar muy calentitas y juntitas del carnaval de Punta
Arenas.

CARLA GALLEGOS LONCOMILLA, 9 afios, Punta Arenas.
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Labarcaza

Y ese dia, bien temprano, sali como de costumbre, otro do-
mingo mds de vuelta a la realidad, a mi trabajo alld en la isla.
Como siempre, sali tarde, pero con el pasaje ya listo para
ahorrarme unos minutitos y dormir mds. La barcaza ya ins-
talada esperaba mi presencia y la de cientos mds, quienes al
igual que yo tenian suefio y suefios por cumplir. «De vuelta
pa la isla», puse en mi historia de Facebook, ya lista para
irme. Pero no. El viento quiso que me quede y a regafia-
dientes llamé a mi jefe, que como siempre no me contesto.

NICOLE DfAZ VARGAS, 30 afios, Punta Arenas.
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Histerias de restordn

Meses después del desborde del rio Las Minas, producto
del aluvién, todo comenzaba a tomar su rumbo nueva-
mente, incluyendo las ratas del vecindario que, buscando
comida, habian llegado hasta el restorin. «;Pégale, pé-
gale!», se escuchaban histéricos gritos en la cocina. «;Si,
mi chefl», respondia algin cocinero. «jQue no salga al
comedor!», lugar donde una celebracién familiar se ha-
bia convertido en un ring politico de superhéroes: PUM,
BAM, PAF, WOW, torta al suelo, festejada patas arri-
ba bajo la mesa y apellidos humillados; mientras, por la
puerta principal, Don Ratén hacia su acto de escapismo

a lo Mandrake el mago.

LORENA RIQUELME ACUNA, 51 afios, Punta Arenas.
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La nieve

La nieve cubre la ciudad con sus gotas de escarcha y la
deja toda blanca. Entre las calles los peatones cruzan con
cuidado, por las carreteras los vehiculos pasan con un poco
de precaucién, yo miro por la ventana para ver cémo cae
la nieve. Cuando en un dia la nieve llega, la gente va tan
abrigada que casi no se puede distinguir a la persona. A
veces hago muiiecos de nieve. Disfruto mucho andar por
la nieve porque me hunde por cada pisada que hago.

GERALDINE SALAZAR MONTIEL, 12 afios, Punta Arenas.
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La sefiora

Habia una vez una sefiora que vivia en Magallanes y tenia un
lindo huerto. Un dia en la feria vio un lindo arbusto el cual
quiso comprar, pero estaba muy caro. Al poco tiempo, la-
mentablemente, fallecié en su huerto, y al poco tiempo des-
pués crecié un lindo arbusto donde crecieron frambuesas.

MAITE PEREZ CARDENAS, 12 afios, Punta Arenas.
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Cuando era pequena

Cuando era pequefia y hacia frio, yo siempre estaba en mi
casa, pero me imaginaba a mi viendo el atardecer en la cos-
tanera al lado de las letras que dicen PUNTA ARENAS,
estando abrigada tomando un café. Tenfa mucha imagina-
cién. También, cuando decian «Tierra del Fuego», me ima-
ginaba una tierra lejana en donde corrian rios de fuego y
habia muchos volcanes y la tierra era tan caliente que cuan-
do la tocabas tu pie se derretia, y crefa que ahi habitaban
hombres de fuego y que eran malos y tiraban bolas de fuego
por la boca.

ILIANA FORMANTEL BUTENDIECK, 9 afios, Punta Arenas.
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En la vida estds «Abajo y Arriba»

Vengo de lo mds Profundo, cruzando peligrosos panta-
nos, donde cocodrilos ofrecen de todo. Dificil camino
tomé. Este me llevé hacia «Barrotes de Carbén», des-
de Lota llené maletas de Fe y Esperanza para venirme
al Fin del mundo. Aqui encontré la Octava Maravilla,
sintiendo cuatro estaciones en veinticuatro horas. Real-
mente es un privilegio y c6mo no, si sus fuertes vientos y
blanca nieve romperdn los barrotes de carbén que venian
conmigo. Hoy en Provincia de Ultima Esperanza creo
ver mi vida estar «Arriba», porque la esperanza es lo ul-
timo que se pierde.

NELSON VALDES YANEZ, 45 afios, Natales.
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Elhombre que mira por la ventana mien-
tras la tetera hierve y las paredes crujen

Oleaje. Mis oleaje. El hombre contempla. Mis oleaje.
Una liebre se asoma. Mis oleaje. El perro ovejero la caza.
La liebre muere. Mis oleaje. La pampa amarillenta ato-
siga la vista. Ms oleaje.

LUCAS RUIZ LARENAS, 14 afios, Punta Arenas.
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Viento magalldnico

En la noche del martes 19 de julio el viento arrasaba
con todo, parecia que el mundo se iba a acabar, no podia
dormir, fui donde mi mama y me dijo: solo es viento. Yo
lo pensé, aqui casi siempre hay viento y he resistido, el
viento no me ha botado y nada me ha pasado, si soy de
Punta Arenas me acostumbraré a vivir con el viento.

PAULINA GALLARDO ARAVENA, 10 afios, Punta Arenas.
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Lasilla

Premio al Talento Infantil

En Puerto Toro al subir al cementerio, que por cierto no
tiene muertos, hay una vieja silla de madera. Cuentan
que hace muchos afios un caminante de avanzada edad,
subiendo la montafia, quedé tirado sin respirar nunca
mds. Su alma descansa ahi. Por eso, esta silla est4 al lado
del cementerio. Al final me di cuenta de que en realidad
estd ahi para que los caminantes descansen antes de se-
guir el sendero por la colina y no tener un destino como
el de aquel caminante.

ANTONELLA ESTAY ROCHA, 12 afios, Cabo de Hornos.
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Pio

Afios noventa, recuerdo que saliamos a jugar a la calle
por la cocina y mi mami nos daba un pedazo de zana-
horia o papa cruda mientras ella «asentaba» la olla. Todo
el santo dia jugando afuera. «jPio, piol», gritaba cuando
queria ir al bafo, pero iba al de mi amiga, porque si iba
a mi casa mi mami me entraba, no me dejaba salir mas.
«jCorte piol», seguiamos corriendo. Al anochecer atn
quedaba energia, y lo que menos queriamos escuchar era:
«A entraaarsel». Ante esa llamada no habia pio que val-
ga, solo llevarse el olor a viento en la cara.

CONSUELO URIBE GARCIA, 35 afios, Punta Arenas.
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Busqueda de la isla Friendship

Yo era un pescador de antafio, naci en Punta Arenas.
Amé su frio clima y disfruté cada detalle de esta ciudad.
Todo esto hasta que fui diagnosticado por el médico lo-
cal de cdncer de pancreas. No lograba creer que esto esta-
ba pasindome a mi, sobre todo porque toda mi vida tuve
habitos sanos y buena vida. Estaba desesperado, asisti a
todo tipo de terapias, pero nada ayudaba, hasta que un
dia una anciana me platic6 acerca de una isla misteriosa
en la que, si consideraban que yo era digno, sanarian mi
enfermedad. Obsesionado, emprendi mi viaje al vacio y
helado mar.

JOAQUIN ARRIAGADA SALDIAS, 17 afios, Punta Arenas.
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Manana de invierno

Mientras duermo, el viento discute con mi casa, el aire he-
lado invade mi cuarto como si estuviera muerta, despierto
sin levantarme. «Solo cinco minutos m4ds, mama».

SABRINA ALFARO ORTEGA, 16 afios, Punta Arenas.
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Puerta

Me llamo Sonia del Carmen Macias Alderete. Naci el 16
de julio de 1938. Mis padres fueron Santiago y Fidelia.
Fuimos siete hermanos. Cuando egresé del liceo de ni-
fias, mi suefio era ir a la universidad, pero conoci al padre
de mis dos hijos. El fallecié hace mucho. Vivi algunos
afios en Colombia con mi hijo menor, tengo cinco nietos,
todos relacionados con la medicina. Ingresé hace tiempo
al Hogar Cavirata. Vivo en una cabafia y en la puerta el
letrero dice: «Siempre vivar.

SONIA MACIAS ALDERETE, 84 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras | 105



Bahia Mansa

Tenfa veintitrés afios cuando fui a un sector denominado
Bahia Mansa. Estaba anocheciendo y acampamos con
unos amigos a orillas del mar. Estdbamos jugando truco
cuando comenzé a amanecer y nos dimos cuenta de que
habia varios objetos luminosos en el cielo. Nos asusta-
mos tanto que nos metimos ipso facto dentro de la carpa.
Al final no eran extraterrestres, solo eran algo asi como
luciérnagas que nos acompafaban en la inmensidad de
la oscuridad.

RODRIGO MORALES CERDA, 45 afios, Punta Arenas.
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Tradiciones

A veces escucho que «gauchos eran los de antes». Aque-
llos que hace cincuenta afos recorrian la pampa, con
caballos y perros, detrds de las ovejas. Hoy, en el 2071,
gran parte de la pampa se extiende bajo un domo y yo re-
corro diariamente centenares de cabinas clonadoras, que
producen una oveja cada dos minutos. Sin embargo, mi
moto jet me lleva con la majestad de un pingo y, mientras
se sacude la bellota de mi boina, yendo veloz de un punto
a otro, espero la llegada de mi hora de descanso, para
desmontar y disfrutar de un mate.

SOLEDAD ROGEL ALVAREZ, 17 afios, Natales.
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Magallanes en 100 palabras, edicién 2030

Ese afio por primera vez se aceptaron microcuentos
emitidos por inteligencias artificiales. No fue un proble-
ma para las mdquinas crear historias de menos de 100
palabras, de hecho, enviaron mas que los concursantes
magalldnicos de carne y hueso. Sin embargo, cuando el
jurado (humano) eligi6 los cuentos ganadores a ciegas
—ignorando si eran escritos por una IA o una persona—
grande fue la polémica debido a que el cuento «Una tar-
de fria en la Zona Franca» fue el ganador. ;:Su autor? La
megapoderosa inteligencia artificial consciente, sintiente
y alimentada por toda internet GPT-6.

MARCELO BRAVO ESPINOZA, 44 afios, Porvenir.
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Ciclos

El glacial y oscuro invierno se va derritiendo a medi-
da que los dias se alejan del equinoccio. Los rios que
zigzaguean curiosos por la turba van dando paso a los
primeros esbozos de primavera. Corderos, chulengos y
charitas le dan la bienvenida a los inclementes vientos
del verano, y perpetuos dias estivales hacen estallar las
praderas con coloridos chochos. Un timido y silencioso
otofio se asoma, entre hojas color ocre, y vastos cielos
azulados. Poco a poco, el ocaso se confunde con el ama-
necer, y otro invierno se impone con su grueso manto de
gélida oscuridad.

IGNACIO GARCIA LEON, 40 afios, Porvenir.
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No pasa nada
Primer Lugar

Los dinosaurios mueren. Se va el mar. Se alza la tierra.
Vuelve el mar. Vuelve la tierra. Llegan los milodones y
los caballos americanos. Llegan humanos. Mueren los
milodones y los tigres dientes de sable. Llegan huma-
nos en barcos. Se van. Vuelven. Los humanos de acd son
exterminados. Algunos sobreviven. Llegan tus abuelos.
Nacen tus padres. Naces tu. Vives. Hueles el viento y vas
a ver el Estrecho. Te haces mds viejo. Y no pasa nada.

LEONARDO NAVARRO BAERISWYL, 48 afios, Punta Arenas.
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