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Estar y vivir en Magallanes es una experiencia única. Bien 
lo sabemos quienes día a día nos levantamos para producir 
la energía que esta región necesita. Un particular orgullo de 
pertenecer, que se siente en cada rincón de este extenso y 
hermoso territorio de difícil geografía.

Eso es lo que Magallanes en 100 Palabras ha logrado 
descubrir y plasmar, en un encuentro mágico que año a año 
recoge vivencias, historias, sentimientos y sensaciones de 
quienes han nacido en este lugar o lo han elegido para vivir.

En sus –hasta ahora– siete versiones del concurso, 
ENAP ha sido parte de esta construcción literaria de la 
mano con Fundación Plagio. Juntos hemos podido hacer 
una invitación abierta a los magallánicos a reconectarse con 
su entorno y su escritura. El resultado ha sido riquísimo y 
se ha consolidado en el tiempo.

ENAP, como empresa nacional que nació en esta aus-
tral región de Chile, refuerza su compromiso con quienes 
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sostienen este libro en sus manos, con quienes crearon las 
historias que aquí aparecen y con aquellas personas que, 
sin estar en este ejemplar, confiaron y participaron en esta 
instancia para contarnos un relato especial y único.

Somos una empresa de energías, lo que es en sí un rol 
tremendamente social, pero que hemos querido que vaya 
más allá de entregar el gas y combustible que este territorio 
requiere para su desarrollo. Nuestro compromiso también 
está con el bienestar y calidad de vida de las personas, pro-
moviendo su desarrollo emocional, educativo, cultural y 
comunitario.

Les invitamos a disfrutar de estos 100 cuentos, estos 
100 relatos que nos hablan de un Magallanes de ayer y de 
hoy, reflejando en sus letras un sentimiento que nos unifica, 
nos identifica y nos convoca.

¡Sigamos adelante construyendo nuestra cultura!
                                        
                                                                                          ENAP
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Con este libro y los cien cuentos que reúne lanzamos la oc-
tava edición de Magallanes en 100 Palabras. Durante estos 
años miles de personas de todas las edades y lugares de la 
región se han conectado con su propia creatividad y han es-
crito los cuentos que relatan la particular geografía e historia 
de Magallanes. 

¿Por qué escribir un cuento? Desde Fundación Plagio es-
tamos convencidas de que el ejercicio creativo que nos regala 
escribir un relato despierta en nosotros múltiples beneficios: 
nos ayuda a procesar experiencias, a empatizar con la vida 
de otros, a observar nuestro entorno natural y, por supuesto, 
también a disfrutar del placer de una buena historia.

Estamos felices de realizar, junto a ENAP, el proyecto 
“En 100 Palabras” en Magallanes y que esta iniciativa se haya 
transformado en un espacio que cada año los magallánicos 
esperan para volcar su fuerza creativa.
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Ojalá te inspires a escribir tus cuentos en esta nueva ver-
sión de Magallanes en 100 Palabras. Imagina que estás en 
medio de la pampa. Escribe una historia. Cierra los ojos, es-
cucha el sonido del viento. Descríbelo. Mira hacia el Estrecho 
y escribe lo que ves.

Escribe tu historia. La estamos esperando.

			   Fundación Plagio
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Se viene la nieve, contaba mi abuela, mientras se tocaba 
los huesos y tejía un lindo chaleco color violeta. Yo apenas 
era una niña y esperaba ansiosa a que cayeran los copos 
que tanto decía mientras miraba su cabello, el cual ya de 
mucho antes tomaba el brillante color blanquecino de la 
nieve. Estuvimos las dos esa tarde de frío juntas en el sofá, 
mirándonos y riéndonos, mientras se consumía la leña 
rápidamente. El tejido estuvo listo al igual que el presen-
timiento, mi chaleco hacía juego con el color del cielo que 
se iba preparando para tan linda expresión.

Evelyn Marinay Ruiz, 30 años, Punta Arenas.

Tejiendo nieve
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Congelados
Premio al Talento Joven

La Región de Magallanes se caracteriza por la nieve en 
invierno, el frío y sobre todo el viento. Sin embargo, hace 
veinte años los inviernos eran muy diferentes a los que 
tenemos actualmente. Me contaron que antes, cuando 
se colgaba la ropa afuera, se congelaba de tal modo que 
parecía un trozo de madera, se podía ver cómo los panta-
lones bailaban junto a los vestidos al compás del viento, 
incluso en la oscuridad de la noche parecían una multi-
tud de personas en plena fiesta.

Fernanda Argel Martínez, 16 años, Punta Arenas.
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Candilazo de junio

Despierto y me dispongo a salir de mi cama como todos 
los días. Al abrir los ojos observo mi habitación ilumina-
da de un tono rosado. Al acercarme a la ventana descubro 
la hermosa combinación del amanecer rojizo y amarillo 
en conjunto con la espesa nieve que cubre la superficie, 
produciendo un reflejo de todos los colores vibrantes del 
cielo. Continuaba mirando embobada la imagen ante 
mis ojos cuando escuché los bocinazos, y me di cuenta 
de que ya hace diez minutos debería haber encendido la 
calefacción de mi auto y haberle tirado agua al parabri-
sas. Sin duda, hoy llegaré tarde.

Valentina Palma Guala, 16 años, Punta Arenas.
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Con gran asombro, Mariagrazia miraba hacia el cielo. 
Su mente parecía estar desorientada o perdida y, por el 
contrario, su cuerpo se preparaba para el gran batacazo, 
que estaba por suceder al resbalarse en la escarcha de la 
entrada de su casa.

Cristian Fecci Machuca, 37 años, Punta Arenas.

Escarcha
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Chita que se veía bonito por la ventana. Así que se me 
ocurrió ir a hacer un trámite al centro caminando. Me 
vestí como siempre: preparada para todas las estaciones 
del año. A la segunda cuadra, el viento me zamarreó y 
tuve que aplicar la técnica de abrir los ojos cada tres pa-
sos. Seguí caminando, pero empezó la lluvia, así que me 
resguardé en una cafetería un rato. Volvió a iluminarse el 
cielo y salí contenta, hasta me saqué la capucha, solo para 
encontrar más lluvia y viento adelante. Por fin, llegué: 
Cerrado. Ya era hora de almuerzo. Mecá.

Constanza Tapia Chandía, 34 años, Punta Arenas.

El trámite
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Esta ciudad es muy particular cuando llueve. Recuerdo 
con mucha nostalgia que cuando me iba caminando a mi 
liceo y me pillaba la lluvia, llegaba con la espalda mojada 
y el pecho seco, pero cuando regresaba a mi hogar y es-
taba lloviendo, llegaba con la cara y el pecho mojado y la 
espalda seca. Al alcanzar la casa corría a ponerme al lado 
de la estufa para poder calentar el cuerpo.

Ángel Díaz Pacheco, 45 años, Punta Arenas.

La lluvia
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Vivir en Punta Arenas es como estar en la película de 
Karate Kid, con un constante ponte la chaqueta y quítate 
la chaqueta. 

Victoria Aliaga Douglas, 25 años, Punta Arenas.

Artes marciales
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Me dijeron: tú nunca te has caído, mucho menos tropeza-
do en esta vida; pero les dije: no hago públicas mis caídas, 
pero las rampas de la costanera saben que sé aterrizar.

Isaac Paredes Torres, 18 años, Punta Arenas.

Rodando en la vida
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Había llegado hace poco tiempo a Punta Arenas, cuan-
do el viento nos recibió de una manera muy particular.  
Había ráfagas muy intensas y yo, un chiquillo de seis 
años, no podía mantenerme de pie. No somos nativos de 
la zona, por lo que, como se pudo, nos afirmamos de una 
barandilla que estaba por el lugar para no salir volando. 
En ese preciso momento pensé que iba a ser el primer 
volantín humano.

Fabián Muñoz Muñoz, 17 años, Punta Arenas.

Volantín humano
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Salgo del colegio, me dirijo hacia avenida Bulnes, me 
siento a los pies del Ovejero, leo un libro para escapar 
de esta tormentosa realidad, de la nada se larga a llover 
y se levanta un viento de 90 kilómetros por hora, corro 
hacia el paradero tratando de que mi falda no se levan-
te, rogando que la micro llegue lo antes posible. Luego 
de unos minutos de una intensa lluvia, la micro llega, al 
subirme miro por la ventanilla y noto que la lluvia y el 
torrencial viento para. Esto es vivir en Magallanes.

Samara Neicul Garay, 16 años, Punta Arenas.

¿Cómo es vivir en Magallanes? Pues…
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Con mirada frustrada y ya no con el mismo ánimo de hace 
treinta minutos atrás, con impotencia en el alma le pre-
gunté al hombre que detuve: «¿pasa por Zona Franca?».

Alex Herrera Ibarra, 33 años, Punta Arenas.

Esperando el 15
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Moriré de pena, moriré de lluvia, moriré de escarcha, 
moriré de frío, moriré de nieve o de sol luminoso, espe-
rando la micro 8.

Víctor Navarro Barría, 17 años, Punta Arenas.

Micro 8
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Dejo a mi hija en el colegio, besito en la frente, que ten-
gas un buen día. Llego a casa y la mochila cuelga en mi 
hombro. De vuelta al colegio a dejar la bendita mochila.

Constanza Haro Díaz, 28 años, Natales.

La mochila
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Me senté en mi trineo, mis zapatos pellizcaron la nieve 
para alcanzar la pendiente de calle Independencia y Pa-
tagona, y comenzó el deslizamiento calle abajo. Con la 
velocidad apareció la apasionante competencia, algunos 
quedaron atrás, los mejores pasaron raudos, alguien topó 
mi trineo y comencé a girar en círculos, caí en algún lugar 
y sentí el crujir de la madera de mi apreciado tesoro, pues 
un trineo de fierro golpeó la delicada madera y lo quebró 
en un costado. Triste volví a casa, mi mamá me abrazó y 
me dijo que todo estará bien cuando llegue papá.

Alejandro campos muñoz, 68 años, Punta Arenas.

Mi trineo
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23:03-6:49 durmiendo. 6:50 suena la alarma y un nuevo 
día empieza. 7:06 baño con agua tibia. 7:14 reflexionan-
do en mi cuarto mientras me visto. 7:23 un desayuno 
improvisado con lo primero que me encontré. 7:30 papá 
llega a dejarme al colegio, pero entramos cinco minutos 
tarde por mi hermano. 7:45 llego al colegio. 7:55 uno 
de mis «amigos» me molesta, le digo que se detenga, 
pero insiste. 8:00-15:00 clases. 15:15 las clases terminan. 
15:30 llego a mi casa. 15:45-19:00 computadora. 20:00 
reflexionar sobre cómo llegué a este punto. 23:00 nece-
sito ayuda.

Zac Guardia Gallardo, 14 años, Punta Arenas.

Una fría rutina matutina en Magallanes
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En la noche anterior, por fin, había llegado la nieve. Al 
amanecer le pedí a mis papás si podía salir a jugar con 
ella, me dijeron que sí. Pasé toda la tarde armando un 
muñeco de nieve, hasta mi hermano me ayudó, pero ya 
había caído el sol. Sabía que tarde o temprano me tenía 
que despedir del muñeco. Lo hice diciéndole: Te volveré 
a armar.

Benjamín Carlson Velásquez, 17 años, Punta Arenas.

El muñeco de nieve, mi mejor amigo
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¡Papá, día de bicicletas!, ¡lo prometiste! Dichosos e ilu-
minados por un sol espléndido llegamos al parque, ex-
pectantes, el bosque nos brindó su cálido abrazo verde. 
Al fin un día festivo sin lluvia. Súbitamente, gotas como 
piedras golpearon nuestros rostros, el ramaje se agitó con 
furia, desatándose un violento temporal. En segundos, 
árboles retorciéndose peligrosamente. Aterrado por la 
estruendosa tempestad, busqué a mi hijo desaparecido 
entre la bruma, encontrándolo pálido y desencajado de-
trás de un tronco. Empapados corrimos al auto. Llega-
mos a casa como náufragos, mientras desde un diáfano 
cielo azul, el astro rey se reía de nosotros a carcajadas.

Rosamel Montes Riquelme, 75 años, Punta Arenas.

Día despejado
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Todos los años espero el invierno para hacer mi postre 
favorito: Nieve condensada. Apenas empieza a nevar me 
preparo. Junto nieve en una fuente, le robo unas monedas 
a mi mamá y corro al negocio de la esquina a comprar un 
tarro de leche condensada. Le hago unos hoyitos al tarro 
con un clavo, lo mezclo con nieve y me como el postre a 
escondidas de mis hermanos.

Milan Mayorga Gómez, 10 años, Punta Arenas.

El sabor del invierno
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Me encanta la nieve, no por el barro que se forma des-
pués, sino porque sé que cuando llegue a casa mi abuelita 
me estará esperando con unos ricos milcaos. Hoy tam-
bién está nevando, llego a mi casa, pero no hay nada, solo 
veo a mi mamá con un hermoso vestido negro. Mientras 
limpia mi rostro me pregunta, ¿vas a ir? 

Allisson Herrera Soto, 15 años, Punta Arenas.

La nevada
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Había una vez un día en Puerto Harris, nevó en la noche 
y en el día los niños salieron a jugar con la nieve. Se tira-
ban muchas bolitas de nieve, también hicieron un muñe-
co de nieve. Jugaron tanto que se aburrieron y se entraron 
a su casa. Al día siguiente un niño salió con su familia y 
fueron a una montaña y se tiraron en trineo. Se fueron a 
su casa a almorzar y después fueron de nuevo a jugar. Se 
divirtieron tanto que se quedaron dormidos.

Benjamín Valenzuela Venegas, 12 años, Puerto Harris.

Un día congelado en Harris
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Cuando alguien viene, nos damos cuenta de inme-
diato que no es de aquí. Sueño que algún día sea la 
persona que extraño.

Ángel Concha Ojeda, 7 años, Cabo de Hornos.

La persona que extraño
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Inquieta escudriñó, palpó y recorrió con su mirada y de-
dos la forma cuadrada de la caja de cartón. Luego, exten-
dió sus diminutos brazos de un año de vida y empezó a 
dirigir la orquesta. En ese trance, llena de risas, al compás 
de suaves y bruscos aleteos de manos y pies, nosotros, los 
sin tiempo, casi sin darnos cuenta fuimos parte de esa 
comparsa, y la acompañamos con carcajadas imaginarias 
de violín, murmullos de guitarra, suspiros de clarinete y 
aplausos de pianola. Quedamos tan hipnotizados que la 
caja vacía nos pareció el invento más sencillo y hermoso 
de la humanidad.

cristián morales contreras, 52 años, Punta Arenas.

La caja vacía de la pequeña Leonor



Magallanes en 100 Palabras    | 33

Este septiembre se efectuó el primer concurso municipal 
de cueca en Puerto Williams, para esto, tomé el curso 
ofrecido por la Muni y Youtube me ayudó a nutrirme de 
nuestro baile nacional. Sin traje de huaso, me conseguí 
una chupalla en una tienda que solo la usaba de muestra, 
pues habían vendido todas. Además, me conseguí una 
manta con el instructor y, sin pañuelo, el mayor de Cara-
bineros que participaba en el curso me regaló uno. Aho-
ra, con lo mínimo, practicamos con mi esposa unos pies 
de cueca y fuimos a disfrutar la «Competencia de cueca 
más austral del mundo».

juan díaz bustamante, 39 años, Cabo de Hornos.

La cueca más austral del mundo
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Los milcaos voladores

Un día estaba en la costanera de la linda ciudad de Pun-
ta Arenas, y mi tata compró milcaos, que estaban ricos. 
Luego de un rato nos subimos al colectivo, que estaba 
hela’o, pero no le di importancia. Sin darme cuenta los 
milcaos salieron volando a través de la ventana y mi tata 
me dijo: «Afírmate, cabrito». No lo pensó y aceleró el 
auto. «Vamos, miércale», me dijo, a lo que respondí: «Pa-
rece caballo de Troya», por lo rápido que corría el auto. 
Logramos alcanzar los milcaos, estaban más duros que 
zapatilla arriba del techo.

Nicolás Miranda Mansilla, 18 años, Punta Arenas.
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Era primera vez que el abuelo venía a Punta Arenas. La 
tetera sobre la cocina se calienta para cebar mate. Cami-
na desconcertado, con el mate en la mano, observa por 
la ventana del patio trasero. Me atreví a preguntar qué 
necesitaba, me respondió con su típico acento sureño: 
«¿Dónde guardan la leña, chico, pa’ que no se apague 
el fuego?». Sonreí con ternura. Le mostré que la cocina 
magallánica estaba adaptada a gas natural. Abrí uno de 
los anillos para que viera el interior. Como niño curioso, 
examinó cada detalle. Más relajado, se sentó a cebar mate 
y contarnos historias para entretenernos.

Verónica Marchant Rivera, 47 años, Punta Arenas.

Cocina magallánica
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Froilán y Ernesto discutían acaloradamente en la pese-
brera, yo venía de recorrer los campos para ver que todo 
estaba bien con los animales. Ellos se habían quedado 
haciendo una limpieza y mantenimiento general en la 
estancia. Froilán llevaba años allí y Ernesto era una es-
pecie de híbrido entre gaucho y hippie llegado hace unos 
meses del norte. «Froy» estaba firme en su postura de 
Rechazo, decía él; mientras que Ernesto le daba sus fi-
chas al Apruebo. ¡Ustedes desde cuándo tan políticos!, 
les dije. Políticos no, dijo Froilán, ¡lo que pasa es que este 
cabrito le quiere meter azúcar al mate!

Jonathan Hernández Paredes, 34 años, Torres del Paine.

¡Magallánico que se respeta!
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La tan ansiada llegada del ferri Yaghan a la localidad 
más apartada. Allí todos reunidos listos a bajar las ca-
jas. Cada uno aparta las suyas, con nombres y apellidos. 
Cada quien sabe la que le corresponde. A subirlas, pero 
no al ferri, cada uno a su casa, cada caja debemos llevar, 
como séquito, vamos en fila hacia arriba. En el hogar se 
abre cada cajita como quien halla un tesoro. La espera 
terminó, el ferri ha llegado...

Victoria Rubilar Montecino, 38 años, Cabo de Hornos.

Cada cajita con su dueño
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Retraído, sumiso, honrado y competente, el hambre lo em-
pujó a buscar trabajo lejos. Los cinco pesos alcanzaron solo 
para ir en cubierta. Arropado en su poncho de lana navegó 
durante días. Aterido y hambriento sacó de su bolsa pil-
chera la tortilla al rescoldo envuelta en hojas de diario y al 
extenderlas pudo leer: «Alimento para animales». Sonrió 
y pensó que no era nada comparado con la humillación 
recibida al embarcar y escuchar la voz: «Los chilotes es-
quiladores de Magallanes, pasar por las duchas para recibir 
certificado de baño». Llegó al muelle de pasajeros y des-
orientado se unió a una comparsa.

Carlos Burnes Torres, 66 años, Punta Arenas.

El esquilador
Premio al Talento Mayor
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Ese día escarchó tanto que podías dibujar en los vidrios 
de la ventana raspando el hielo y retirar los cachitos de 
escarcha que se formaban en el techo de la casa. En el 
Zanjón Río de la Mano no existía locomoción. Ese día 
teníamos que ir al Hospital Regional con mi abuela Fi-
lomena y la tía Blanca. Nos pusimos nuestros pañuelos 
de cabeza y medias pantys en los zapatos, un tarro de 
cenizas en las manos y partimos por calle Serrano apo-
yándonos entre nosotras, riéndonos y a cada paso tirando 
ceniza para poder avanzar.

Sandra Quezada Uribe, 56 años, Punta Arenas.

Día de escarcha 
Mención Honrosa
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Después de nadar en el Estrecho, al único chapuzón al que 
iré ahora es al del jarabe para la tos que me recetó el doctor 
por la rinofaringitis aguda que me gané por la hazaña.

Roberto González Gajardo, 35 años, Punta Arenas.

La medicina



Magallanes en 100 Palabras    | 41

Bajó del puesto, sin agua, jabón ni lavanda. Con noventa 
días de soledad en la entraña. Botas sucias, boina de lana 
y noventa días de billetes en la faja. Para encontrar el 
cariño que falta, visita a la Morena en la calle que baja 
hasta la playa. Casa vieja, farol rojo y tres golpes en la 
puerta cerrada. Bienvenido como al que se extraña y ho-
ras de atención privilegiada... hasta que la fortuna se aca-
ba. Despedida, promesa de amor y lealtad simuladas. La 
Morena ni conoce su nombre. Mas sabe, en tres meses 
regresará el que ella llama «Pasión caballa».

Rodolfo Suárez Trabazo, 51 años, Punta Arenas.

Pasión caballa
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«¿Nos vemos hoy?», dice el whatsapp que recién me en-
vió. No sé responder, ni qué hacer con el mensaje. Ahora 
camino, por la costanera corre un viento bastante helado; 
hay un coro de gaviotas en los restos del muelle antiguo 
y todas estas sensaciones, además del sonido de las olas, 
trastornan mis razonables dudas. Cambio la decisión que 
tenía de ya no verla. «En la noche paso a buscarte», res-
pondo en el whatsapp. Las neurociencias actuales dicen 
que las decisiones que surgen de las emociones la mayo-
ría de las veces son bastante razonables. I hope so.

Julio Contreras Muñoz, 63 años, Punta Arenas.

Neurociencia aplicada
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Oportunidades a futuro

Avispas veloces cruzan la ciudad a oscuras, sagaces y 
rápidas. Un enjambre violento sacude la ciudad hace 
años, con luces de neón, alerones, todas distintas, todas 
marcando su estilo feromónico. Los vecinos, pese a que 
las advierten en sus sueños, afirman su existencia. Casi 
todas las avispas vivieron sus metamorfosis de jóvenes, 
observando a sus mayores ser avispas, era eso o ¿qué 
más? ¿Quedarse en la casa solitaria? Uno debe trabajar 
en cualquier cosa y ser una avispa tuneada, no hay otra 
alternativa, no hay más expectativas. El enjambre sigue, 
acá cuesta pensar en ser otra cosa. Faltan oportunidades.

Santos Guíñez Pizarro, 27 años, Natales.
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No hay pájaros más porfiados que los treiles, que eligen 
los lugares menos adecuados para empollar y no hay cómo 
sacarlos. Hace como quince años, una pareja instaló su 
nido al lado del estacionamiento de la distribuidora. Aun-
que saben mimetizarse, tuvimos mal pronóstico para el 
pichón. Hasta nuestro jefe de ventas se puso en campaña 
para cerrar cualquier forado a ingreso perruno. Y gatito 
cebado que asomaba tenía también autorizada su piedra. 
Al año después emprenderían el vuelo con su cría recién 
crecida. ¡Qué tremendo alivio y júbilo sentimos! Un cole-
ga alertó ayer sobre un nuevo nido con dos huevitos.

Roberto Hofer Oyaneder, 56 años, Punta Arenas.

Polluelo a la vista
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En la llanura de San Gregorio apareció un guanaco blan-
co que me hizo frenar en seco: raro ejemplar, majestuo-
so, elegante como muñequito de torta, masticaba chicle, 
desafiante, con la cabeza erguida y sus ojos grandes que 
apenas pestañeaban se perdían en el infinito. No vi nada 
a su alrededor; ni ovejas, ni caranchos, ni otros guanacos. 
Quizás soñaba despierto... tal vez calculaba el alto de la 
alambrada o simplemente quería gritarme: «¡Qué miras, 
weón!, ¿acaso no has visto un guanaco blanco?». Seguí 
mi viaje y lo perdí por el retrovisor, cuando la luz del 
crepúsculo nos cegó a los dos.

Mauricio Mayorga Mimica, 48 años, Punta Arenas.

El guanaco blanco
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Hace un tiempo, el cuidador del último faro de Chile, 
el faro San Isidro, estaba durmiendo cuando empezó a 
escuchar a una niña llamando a su madre. Aquel guardia, 
preocupado por aquella niña, salió a buscarla, pero como 
era viejo iba a paso lento. Al llegar al lugar de tantos gri-
tos vio a una chica, pero era casi transparente. El hombre 
se sorprendió, le preguntó su nombre, era Alice Morgan. 
Había perdido la vida en aquel faro. Desde ese día se 
hicieron amigos y cuidan el faro juntos.

Agustina Briones Pujlizevic, 11 años, Punta Arenas.

El faro San Isidro
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Corriendo hacia el mar, cansada y aburrida, quería solo 
estar tranquila y en paz. Pensaba en mojarme los pies y 
admirar la vista, pero en vez de eso me caí al agua. En mi 
cegar por las aguas frías, vi una silueta de forma singular, 
parecía una sirena de ojos negros y de piel oscura. La 
toqué, pero su cuerpo se sentía duro. Empecé a perder 
la razón, por lo que subí a la superficie. Entonces, para 
mi sorpresa, la tonina se despedía con unas carcajadas 
agudas y con unos fuertes coletazos.

Sofía Vergara Chaparro, 11 años, Puerto Harris.

La sirena de Puerto Harris
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Un día mi amiga, la mamá de mi amiga y yo fuimos a 
buscar calafate. Íbamos caminando y riendo. Habíamos 
llegado a una bahía, nos sacamos fotos y en eso vimos 
algo moverse en el mar: ¡eran toninas! Se desplazaban de 
un lado para otro, también saltaban. Todo parecía baile 
(espectáculo) y después de todo, me fui feliz a mi casa.

Amanda Placencia Campos, 9 años, Puerto Harris.

El baile de las toninas
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Se fue a pasear por el campo, volvió todo rasmillado y 
con la boca negra.

Florencia Hernández Poklepovic, 16 años, Punta Arenas.

Calafate
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Desde playas bañadas por el sol del Caribe, migramos al 
fin del mundo. Llegamos a donde acaba el continente, en 
una masa de océano interminable que brama sin descan-
so. Playas cálidas quedaron en nuestros recuerdos y fue-
ron reemplazadas por imponentes témpanos milenarios. 
Desabridas cazuelas reemplazaron nuestros mondongos, 
y suaves empanadas saben al menguante recuerdo de la 
arepa. Nuestros cuerpos congelados por las noches de 
invierno ya dejaron de moverse al ritmo del joropo y ca-
lipso. Son el hielo y el viento los que hoy nos curten, son 
los eternos días de verano los que nos hacen recordar el 
verdadero sol.

Ignacio García León, 40 años, Porvenir.

Venezuela magallánica
Mención Honrosa
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Vengo llegando hace un par de años. La gente es amena 
y educada, pero no logro entender por qué cuesta tanto a 
veces manejar, llegar a una esquina, y que los otros autos 
te den la pasada para poder doblar. La Karen, en broma, 
me molesta y me dice que esos no son de Magallanes, 
sino que son del norte como yo, y quizás tenga razón, 
pero como yo siempre doy la pasada a los demás, más que 
molestarme, me hace sentir un poco magallánico.

Cristobal Ebensperger León, 30 años, Punta Arenas.

Un poco magallánico
Mención Honrosa
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Una vez tomé un coleto 220, quería ir al fiscal y terminar 
en el mall. 

Nicolás Rogel Sierpe, 17 años, Punta Arenas.

Un natalindo perdido en Punta Arenas
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Es más común escucharlo de lo que ustedes creen, sé que 
muchos dirán que el título no tiene sentido, pero real-
mente para los que vivimos en Magallanes sabemos su 
significado. No hace mucho tiempo tuve que llevar a mi 
hijo a urgencias porque estaba resfriado y el doctor me 
dio las indicaciones para su cuidado, diciéndome: «que 
tome abundante agua, revise la temperatura con el ter-
mómetro, dele paracetamol en caso de fiebre, dos gotas 
por kilo del pequeño y póngale paños calientes quitado 
para frío». Pues le pregunté: «¿Tibio?».  Y me dice: «Sí, 
pero pensé que no me entendería».

Camila Santibáñez Resa, 28 años, Porvenir.

Caliente quitado pa’ frío
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Preocupado del celular, no me di cuenta cuando apareció. 
Me sorprendió su delgadez, quizás sería su contextura 
o tal vez no sé... Empezó a maniobrar demostrando en 
cada movimiento su destreza y habilidad. Creí ver en su 
rostro, con cada clava que lanzaba al cielo, cierta frustra-
ción, sueños no logrados, impotencia quizás. De pronto, 
luz verde, busqué afanosamente una moneda, pero un 
fuerte bocinazo me hizo reaccionar, nadie bajó el vidrio... 
yo tampoco. Aceleré Independencia abajo.

René Collier Nancuante, 64 años, Punta Arenas.

Todos en otra



Magallanes en 100 Palabras    | 55

Recuerdo cuando trabajé como puestero en una estancia 
camino a Seno Otway. Iba con mi caballo viejo reco-
rriendo la pampa, mientras la huella se aclaraba y oscu-
recía al tiempo que pequeños mantos de nubes cubrían 
el sol al atardecer. Mientras avanzaba lenta y suavemente 
a través del escabroso campo, observé cómo algunas nu-
bes habían formado figuras de animales. Y entre aquellas 
siluetas había caballos, caballos de algodón con jinetes 
antiguos recorriendo las estrellas del fin del mundo.

Rodrigo Morales Cerda, 45 años, Punta Arenas.

Caballos de algodón
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Celestino dominaba todas las estancias de Última Es-
peranza. Prefería pago en moneda por abrir caminos o 
amansar bestias, y en invierno parar donde Adelaida. La 
colorina zarca, de pechos generosos, cintura avispante, era 
dueña del local. Cuando Celestino colgaba la boina detrás 
de la puerta, ella delegaba la regencia. Él prometía me-
ses, pero se quedaba semanas. Picaba leña y gasfitereaba 
a cambio de sábanas blancas, tina caliente y corte de ca-
ballero. Esas noches dormían abrazados oyendo tangos. 
Adelaida así lo quería. Llegaban los teros... Celestino, bo-
tas lustradas, boina y morral, galopando dejaba una huella 
de felicidad y perfume barato.

Paola de Smet d’Olbecke Errázuriz, 51 años, Punta Arenas.

La huella
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Soñaba ser como los más grandes. Los admiraba en las 
frías tardes de preparación silenciosa, pero un tierno 
dedo en los labios lo dejaba siempre fuera de la aventura. 
A escondidas y a lo lejos los veía: fuertes, ágiles, valientes, 
sorteando los obstáculos, y su hermano, con una puntería 
ancestral, acertando de lleno en el guanaco para benefi-
cio y alegría de su gente. Ha llegado, por fin, el momento. 
Esta vez irá con ellos y no puede fallar; tomará el pasa-
montañas y el lugar de su hermano, vacante desde que se 
lo llevaron detenido.

Gonzalo Arriagada Kritzler, 46 años, Cabo de Hornos.

Guanaco
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El viejo carpintero silba viejas melodías mientras se mue-
ve lento y seguro. Lentes, boina negra y ropa con aserrín, 
cierra un ojo y verifica que los tablones estén sanos, secos 
y derechos. A veces me parece que sabe qué esconden en 
su interior. Entonces, mide dos veces y corta, siguiendo 
un patrón que solo él conoce. La viruta de lenga vuela en 
la cepilladora. Formones y cepillos, en sus manos diestras 
y maravillosas, dan forma a muebles, ventanas y puertas.

Christian Adema Galetovic, 62 años, Punta Arenas.

Carpintería del nono
Mención Honrosa
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Hacía tiempo mi abuelo decidió dedicarse a crear su bar-
co en la caleta magallánica. Obstinado como siempre, lo 
hizo de alerce, el mismo material que formó su propia 
casa. El sueño solitario, finalmente decidió dar con la na-
vegación en medio de botes de plástico y metal absueltos 
de origen.  El pequeño bote se veía tan lejano de villas y 
lagos que de a poco adentraba en el Pacífico. Unos dicen 
que se perdió buscando la Osa Mayor y otros piensan 
que murió, pero hasta el día de hoy sigo creyendo que se 
dedicó a buscar los rastros del pueblo tehuelche.

Nicolás Sáez Valenzuela, 16 años, Punta Arenas.

Sin brújula ni pedazo
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La emoción era grande, como en años anteriores su lle-
gada significaba hacer una casa nueva, y si bien se consi-
dera un oficio, para nosotros era un arte el verlo trabajar 
casi sin descanso. Nos despertaba temprano con su mar-
tilleo y su casa iba tomando forma junto a los hermosos 
colores de su traje, para algunos podría haber sido un ve-
cino molesto, para nosotros, amantes de la naturaleza, el 
tener un carpintero Campephilus magellanicus en nuestro 
pequeño bosque, era un regalo.

Juan Draguicevic Pérez, 61 años, Punta Arenas.

El carpintero
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Los mecánicos fueguinos

Hace cien años se creó el taller en Porvenir. La nieve no 
dejaba bajar los postigos de los negocios del barrio. Y ahí 
yacía don José, sin ropa térmica metido en los fierros. No 
tenía frío, decía, que no es igual a no sentirlo. Tomó la 
posta mi papá, otro don José. También dice no sentir frío, 
como lo hacía su padre. Y aquí estoy yo, en este caso don 
José Luis. No seguí la tradición, lo mío es la salud men-
tal. La cual en nuestro país está fría como fierro de taller.

José Luis Mimica Lorca, 34 años, Porvenir.
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Allá en Cameron, logramos construir en el mar un corral 
de puras piedras, mi padre nos decía que así pescaríamos 
a los peces vivos y sin mayor peligro. Una media luna 
entrada de mar, las piedras las poníamos una sobre otra 
dándoles altura de medio metro. Las construíamos con 
mi papá y hermanos, cuando subía la marea el corral de 
piedras se perdía, cuando bajaba la marea los peces que-
daban atrapados dentro, nosotros los pescábamos con las 
manos y eso cada tarde, era nuestro aporte a nuestra ali-
mentación y a la vez con mi hermanito nos divertíamos.

Tamara Andrade Huenchur, 58 años, Punta Arenas.

El corral de piedras
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Mis primeras incursiones en la pesca fueron con el Ca-
bezón. Me tuvo toda la mañana buscando lombrices para 
que su viejo nos llevara a pescar a Chabunco en su anti-
guo cacharro. Chistoso fue que, a la primera, al maceta se 
le perdió el tarro y tuvimos que solo cucharear. Por suerte 
andaba con un Miti-Miti de frutilla, lo masqué harto, lo 
estiré y lo coloqué en mi anzuelo. Para mi sorpresa: a los 
peces les gustan los chicles. He ahí mi primera pesca, hace 
casi treinta años. ¡Con eso, solo puedo ratificar el dicho 
«suerte de principiante»!

Yanko Cariceo Yutronic, 43 años, Punta Arenas.

Suerte de principiante
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A los noventa años, la soledad de Ramona se llena de 
nada, que no se disuelve en la fría mañana de invierno. 
Sus ojos cansados observan desde la ventana el viejo ca-
rretón, en otros tiempos cubierto de coloridas centollas. 
Tiempos sin veda. La riqueza del mar le permitió criar 
hijos. Ahora, mientras la estufa ronca entibiando la ha-
bitación, la radio canta su nombre: «Ramona Paillacar 
ha ganado el premio a la Mujer Trabajadora de Maga-
llanes». Responde el silencio. Ella se fue recordando sin 
saborear la vida.

María Eugenia Galli Navarrete, 72 años, Punta Arenas.

Demasiado tarde
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A la primera que le conté fue a mi abuela. Le dije que me 
quería maquillar, transformarme, bailar. Ser actriz. Ella 
contenta me maquilló como si nada. Y así nació María 
Fernanda. Mi primer trabajo fue en la disco de afuera, 
esa que quedaba en Río de los Ciervos. Me bajé del taxi 
asomando el puro taco rojo, como la Marilyn Monroe, 
como las famosas. Salí para que me vean los colitas, des-
cubriendo una peluca rubia y el trajecito blanco que me 
prestó una amiga. Lo usaba hace años, para las murgas 
del carnaval. Me sentí eterna. Congelada, pero eterna.

Sebastián Mansilla Ulloa, 30 años, Punta Arenas.

Todo lo que siempre soñaste
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Hace años en Porvenir, un club social realizaba un baile 
cuando, repentinamente, en lo mejor de la fiesta, entra 
una mujer armada con un palo, gritando «¡Para la baila!... 
¡Para la baila!». Músicos, garzones y bailarines arranca-
ron hacia la puerta y en el tumulto la mujer repartió pa-
los sin piedad. En el pueblo la apodaron «Paralabaila», 
nunca supe su nombre ni domicilio, pero deambulaba 
por las calles con un saco lleno y un palo como bastón. 
Los niños le teníamos terror, si nos encontrábamos con 
ella, corríamos a la vereda del frente huyendo del palo 
amenazador.

Rosterania Mimica Arancibia, 74 años, Punta Arenas.

Paralabaila
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«¡Quédate quieto por un rato, por el amor de Dios!», 
le dije a mi nietecito Julio. «¡No, nono!», me respondió, 
«¡soy un aónikenk y los aónikenk somos nómades, no 
nos quedamos quietos, andamos todo el día y todos los 
días del año dando vueltas!». «¿Y de dónde sacaste eso?». 
«Ayer estuvo en el jardín infantil el tío Mauricio, un se-
ñor que cuenta cuentos, y nos contó uno sobre los aóni-
kenk». «Para la próxima vez que venga el tal tío Mauri-
cio», retruqué, «mejor que le propongas que les cuente un 
cuento sobre las momias del norte de Chile».

Marco Barticevic Sapunar, 70 años, Punta Arenas.

Mi nieto nómade aónikenk
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El Hain comenzará. Me obligan a sacarme los cueros de 
guanaco que llevo, el viento ruge con fuerza haciendo que 
la choza tiemble, y yo con ella gracias al frío. Me hace pensar 
que Shenrr y Ooke se enfadaron juntos. Tiritando, algunos 
hombres del clan pintan mi cuerpo con pinturas rojas, mien-
tras que, a lo lejos, escucho levemente el llanto de las mujeres. 
Al salir hacia el exterior, el viento trae consigo cánticos, los 
espíritus y almas pasadas están presentes. Entre la ventisca, 
veo a tres hombres que me miran desde dentro de la choza 
ceremonial. Me pregunto qué ocultarán.

Denisse Pérez Galaz, 15 años, Punta Arenas.

Antes de ser hombre
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Hacía el Servicio Militar allá por los años ochenta en el 
Regimiento Infantería Motorizado Reforzado Número 10, 
Pudeto. Todavía me acuerdo del nombre completo de este 
cuartel militar, pero me acuerdo más cuando no hacíamos 
correctamente los ejercicios militares, la mirada del sargento 
Contreras era decidora e implicaba el paso obligado como 
castigo al Valle de las Lágrimas. Se entiende por qué nadie 
quería equivocarse en las ejecuciones de los ejercicios y me-
nos sentir esa mirada acusatoria de Contreras cuando todo 
salía mal.

El Valle de las Lágrimas

Francisco Fernández de Cabo Arriado, 60 años, Punta Arenas.
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Un trineo y un cenicero fueron dos objetos que mi padre 
hizo con sus manos. El trineo lo encontré en una pequeña 
leñera al final del patio. Al caer la nieve salí a debutar con 
él, para mí, mi nuevo trineo. No era cualquiera, era el que 
me había hecho mi papá, papá del que no tengo memoria. 
Esa semana las gané todas, no recuerdo haberme acostado 
tan contento. Al día siguiente, me levanto ansioso, con ga-
nas de seguir jugando, pero mi trineo ya no estaba. Nunca 
más apareció. El cenicero fue más fiel, todavía lo conservo.

César Bahamonde Díaz, 58 años, Cabo de Hornos.

Material de fierro
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Mi tata me cuenta historias divertidas, siempre lo inclu-
yen a él caminando por entre la nieve del campo o de su 
trabajo en la lanera, como la vez que abrió la puerta y 
tuvo que palear la nieve porque estaba muy alta, o la vez 
que fue a su trabajo en la lanera, o la vez que tuvo que ir 
al trabajo y palear la nieve allá porque estaba muy alta. 
Créanme, de alguna manera son historias distintas.

José Muga Alvarado, 22 años, Punta Arenas.

Mi tata y sus historias
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Como todas las noches antes de acostarse, Carlos mira 
por la pequeña ventana ubicada sobre su cama y se la-
menta: «Los argentinos siempre nos comen un pedazo 
de la Luna, cómo serán de desgraciados».

Felipe Sasso Valenzuela, 36 años, Cabo de Hornos.

Lamento fueguino
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Durante mi primer viaje antártico, caminábamos por Vi-
lla Las Estrellas, a lo lejos se aproximaban dos figuras. Al 
producirse el encuentro con esas personas barbudas y de 
ojos penetrantes, nos saludaron y rápidamente cambiaron 
de lenguaje a un «chileno abigarrado». Por años Chile y 
la Unión Soviética habían sido, contra toda probabilidad, 
vecinos y amigos polares. El Tratado Antártico logró un 
milagro al transformarse en un laboratorio para la coope-
ración internacional. Como diplomático, ya destinado en 
Rusia, pude volver a encontrarme con estos dos científicos 
y rememorar ese «frío encuentro», lo que produjo diverti-
das conversaciones, anécdotas, y una gran amistad.

Alejandro Gibbons, 60 años, Antártica.

Pingüinos magallánicos
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Había una vez un dinosaurio magallánico, él vivió en una 
mansión durante mucho tiempo. Un día se encontraba 
en un ritual ona, comiéndose un guanaco. Cuando es-
taba llegando a las costillas ¡Pum! estalló el Big Bang. 
El pobre dinosaurio Pedro tenía mucho miedo al ver el 
mundo arder, creó un cohete de barro, subió a su familia 
y guanacos para comer. Llegaron a Júpiter y fueron muy 
felices comiendo guanaco y milcao.

Lucía Díaz Vargas, 15 años, Punta Arenas.

Alas imposibles
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A mano limpia, sin bastones, agotado y sediento apareció 
con los palos de la carpa el jefe de grupo. Volvimos a ser 
cinco, y a sacar fuerza de donde no hubiese. Divisamos 
en lo alto un hito que en vez de franja era una flecha 
roja hacia la derecha; parecía el fin de la cima. El acto 
de pensar en cruzarlo para luego descender fue robado 
por la ventisca de golpe fiel. Solo quedaba volver, la nieve 
nos había privado del siguiente hito, bajar sentados era la 
única opción. Traicionado por un bastón, resbalé empu-
jando al que iba delante.

Jónatan Pittet Rodríguez, 36 años, Punta Arenas.

Dientes de Navarino II
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Hay una historia yagan que dice: los dientes de Navarino 
eran los de un dientes de sable llamado Navarino y muy gi-
gantesco. Él estaba peleando con un milodón. Aquella pelea 
estaba muy fiera hasta que el milodón le sacó los dientes a 
su rival, haciendo de ellos grandes y puntiagudos pedazos 
como si fueran montañas.

Tabata Díaz Leiva,  11 años, Cabo de Hornos.

Un mito de «Los dientes de Navarino»
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Porvenir, noviembre 1968, primavera fueguina con sol, 
nubes y algo de viento. Bicicleteábamos en un paseo de 
estudio los alumnos salesianos de séptimo año rumbo 
a la Escuela Agropecuaria Las Mercedes, distante 15 
kilómetros, camino de ripio. Bicicletas pesadas las de 
ese tiempo, pinchaban frecuentemente. Nuestro pro-
fesor, cuarentón entonces, ahora cura nonagenario, ex-
clama entusiasmado: «¡Hermoso día nos ha regalado 
el Señor!». Dos minutos después el viento fueguino 
arrecia, las nubes condensan, cae un aguacero. Mi com-
pañero Enrique, empapado y cansado, se acerca pe-
daleando al profesor y remeda: «¡Hermoso día nos ha 
regalado!». Y del empujón y caída todavía se acuerda. 

Tomás Radonich Morrison, 67 años, Punta Arenas.

Primavera fueguina
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Un día de marzo, en Puerto Natales, se organizó una 
celebración de brujos para crear un nuevo espíritu. Pero 
esta vez hubo un problema: en medio de la celebración 
llegó una oveja blanca, y cuando empezó el ritual la oveja 
se atravesó, entonces en vez de crear un espíritu, crearon 
un animal maligno, y así fue como se creó la oveja negra 
y cada vez que una persona vea a la oveja negra a sus ojos 
se hará cenizas.

Catalina Aguilar Angulo, 12 años, Punta Arenas.

La oveja negra
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En plena noche oscura de 1973, en la Ruta 09, un des-
conocido tuvo un accidente automovilístico fatal. El 
cuerpo nunca fue encontrado, solo restos de aquel auto. 
Tiempo después, la gente aseguraba ver a un hombre con 
un auto viejo y destrozado en aquella ruta. Este sujeto 
los hace parar y cuando se acerca dice: «¿Me permite sus 
documentos, por favor?». después de un rato los devuelve 
y agrega: «Conduzca con cuidado», ya que se veía un ba-
rranco al final de la carretera.

Cristóbal Oyarzo Belmar, 15 años, Punta Arenas.

El desconocido de la Ruta 09
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«¡A tu padre lo acuartelaron!», gritó mi madre. Era di-
ciembre de 1978, «el año que vivimos en peligro», diría 
Informe Especial, por el conflicto con Argentina por Pic-
ton, Lennox y Nueva, islas olvidadas hasta ese momento. 
Tenía yo ocho años y mi viejita me explica lo que podía 
pasar: «La guerra es cruel, separa a las personas, pero tú 
nunca sueltes la mano de tu hermanita, siempre juntas», 
sentenció y me abrazó. Quise llorar, pero me contuve. 
Tampoco hubo preguntas. Sus ojitos entristecieron, pero 
siguió acomodando la ropa en una bolsa de género, bor-
dada con nuestros nombres. Después, silencio, ese silencio 
extraño que por esos días cubría a Puerto Natales.

Bernardita Mena Mancilla, 52 años, Natales.

Nunca sueltes su mano
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Las banderas se agitaban por todo Chile. Incluso aquí, 
en esta pequeña comuna rural, había personas felices por 
el triunfo del No. Magaly, que hacía el aseo en la Muni-
cipalidad, era una de ellas. Al lunes siguiente, los funcio-
narios siguieron con su rutina, hasta que el alcalde citó 
a Magaly a su oficina. «Hace dos semanas le pedí que 
votara por el Sí. ¿Lo hizo?», preguntó. «No», contestó 
ella. Y mientras miraba los ojos ardidos del edil, segura 
de que la iban a despedir, se dijo a sí misma: «ya nos las 
arreglaremos, total, pronto llegará la alegría».

Ivonne Lucero Vidal, 63 años, Torres del Paine.

Despido
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Las calles estaban blancas, los niños esperando a que ter-
minen las clases para ir a jugar, los animales duermen y los 
adultos se abrigan para no pasar frío. Algunos profesores 
dejan que sus alumnos salgan afuera en el recreo. Yo anda-
ba caminando en las calles cuando me encontré esta foto, 
no sé quiénes son las personas ni qué época es, solo sé que 
es una reunión.

Maite Llano Bahamonde, 10 años, Punta Arenas.

Invierno
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Vivir en Puerto Williams a fines de los ochenta era 
complicado para una familia que guardaba celosamente 
sus preferencias políticas, pero que en la intimidad del 
hogar daba rienda suelta a lo que no se podía decir en 
público. Era Navidad cuando la «unidad» celebró la lle-
gada del Viejo Pascuero con los hijos del personal. Al 
comandante no se le ocurrió nada mejor que invitar a 
cantar a los niños. Mi hijo, en su infinita inocencia, le-
vantó la mano y entonó a todo dar: «Vamos a decir que 
no, oh, oh». Luego, explicaciones que seguro a nadie 
convencieron. Otros tiempos.

Violeta García Vera, 65 años, Punta Arenas.

Celebración de Navidad 
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Prometí que, volviendo de mi rol, saldría a trotar al me-
nos tres veces por semana. Subo de nuevo pasado ma-
ñana y no he salido ningún día. A mi favor debo decir 
que la semana pasada nevó, y las temperaturas no han 
subido, por lo que está todo muy escarchado y vivo en 
el cerro. ¡Me da una flojera! De todas formas, hoy está 
soleado, por lo menos, y en la costanera no debe estar 
tan escarchado, además es plano ¡Ya, ahora sí!, sino no lo 
haré nunca. Además, ya son las 3 y media y oscurecerá 
dentro de poco.

Pedro Vargas Coihuin, 29 años, Punta Arenas.

Costanera
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Únicamente hago ejercicio cuando persigo la micro 8 
durante cuadras y cuadras.

Diego Aliaga Douglas, 20 años, Punta Arenas.

No te lo voy a negar
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Jugar a cazar pokemones en isla Tierra del Fuego no es 
como en otros lados: hay solo unos ocho gimnasios en 
Porvenir y son bien peleados que digamos. Rojos atacan 
en grupo, azules actúan con sigilo y el equipo amarillo 
cubre a veces más de lo que debería. Yo soy un señor 
mayor, así que salí un poco tarde. Peleé cuanto gimnasio 
pude, puse mis mejores pokemones en la costanera junto 
al obelisco y aun así a los quince minutos, mientras esta-
ba en el otro extremo del pueblo, una parejita me quitó el 
gym. Cosas de la competitividad.

Marcelo Bravo Espinoza, 44 años, Porvenir.

Pokémon GO en tierra selk’nam
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Acompaño a mi mamá a Abu-Gosch por el aceite y los 
tallarines, a Sánchez por las galletas de colación, y a Uni-
marc por la fruta. No sé mucho de la inflación, pero de 
tanto caminar ya se me inflaron las patitas.

Ignacio Cheuquepán Velásquez, 10 años, Punta Arenas.

La inflación
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En broma mi vieja siempre dice que los borrachitos de la 
Errázuriz eran sus compañeros de curso, yo no me la creo, 
pero qué risa. Entonces ahora cada vez que paso por ahí 
los saludo, llego a la casa y le digo, todos tus compañeros 
se juntaron, pero no contigo.

Mikaela García Ramírez, 16 años, Punta Arenas.

Mito o realidad
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Hace un par de años íbamos caminando con mi abuela 
por el centro cuando, en un momento, ella se cae.  Yo, en 
mi intento de ayudar, me caigo con ella. Me pregunto: 
¿estas cosas pasan en otros lugares?

Martina Barría Núñez, 15 años, Punta Arenas.

Me pregunto
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Carlos Javier Rain Pailacheo, un niño que nació en Punta 
Arenas, soñaba con ser futbolista, pero tiene un problema 
al corazón y hoy en día se tiene que operar la nariz por-
que le cuesta respirar. Se hizo cantante y hace tres meses 
hizo un concierto aquí en Punta Arenas, y lo mejor de 
todo es que fue gratis. Le compró una casa a su mamá.

Victoria Chacón Schoenig, 13 años, Punta Arenas.

Carlos Javier
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Domingo a las 11:45 de la mañana, en la final Sokol vs. 
Chile, 1-1. En el minuto 88, a punto de irse a alargue, y 
un jugador, pidiendo minutos, entra con mucha fe. Na-
die confía en él, pero le dan un pase, se engancha, sale 
corriendo por la derecha y se la pica al arquero y, como es 
Punta Arenas, una ráfaga de viento la saca a tres metros 
antes de entrar al arco, pero eso no importó porque ahora 
se fueron a los penales. Siguió el consejo de su abuelo y la 
picó: Chile campeón. 

Franco Alvarado Acosta, 16 años, Punta Arenas.

La final
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En Punta Arenas vivía una hermosa familia de raton-
citos, compuesta por mamá y dos hermosas hijas. Lle-
gaba el invierno, y con esto el carnaval que hipnotizaba 
a los ratoncitos con sus colores, música y en el aire el 
olor a chocolate. Todos preparados para ir y disfrutar 
de esta actividad y viene la nieve, viento y frio. «¡¡¡¡Ma-
máaaaaa!!!!, ¡¡¡¡qué haremos!!!!». Mamá, muy astuta, mira 
por un hoyito en la pared y ve a la familia humana salir, 
lanza a sus hijitas sobre la cartera de la humana y se van 
a disfrutar muy calentitas y juntitas del carnaval de Punta 
Arenas. 

Carla Gallegos Loncomilla, 9 años, Punta Arenas.

Carnaval en mi ciudad
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Y ese día, bien temprano, salí como de costumbre, otro do-
mingo más de vuelta a la realidad, a mi trabajo allá en la isla. 
Como siempre, salí tarde, pero con el pasaje ya listo para 
ahorrarme unos minutitos y dormir más. La barcaza ya ins-
talada esperaba mi presencia y la de cientos más, quienes al 
igual que yo tenían sueño y sueños por cumplir. «De vuelta 
pa’ la isla», puse en mi historia de Facebook, ya lista para 
irme. Pero no. El viento quiso que me quede y a regaña-
dientes llamé a mi jefe, que como siempre no me contestó.

Nicole Díaz Vargas, 30 años, Punta Arenas.

La barcaza
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Meses después del desborde del río Las Minas, producto 
del aluvión, todo comenzaba a tomar su rumbo nueva-
mente, incluyendo las ratas del vecindario que, buscando 
comida, habían llegado hasta el restorán. «¡Pégale, pé-
gale!», se escuchaban histéricos gritos en la cocina. «¡Sí, 
mi chef !», respondía algún cocinero. «¡Que no salga al 
comedor!», lugar donde una celebración familiar se ha-
bía convertido en un ring político de superhéroes: PUM, 
BAM, PAF, WOW, torta al suelo, festejada patas arri-
ba bajo la mesa y apellidos humillados; mientras, por la 
puerta principal, Don Ratón hacia su acto de escapismo 
a lo Mandrake el mago.

Lorena Riquelme Acuña, 51 años, Punta Arenas.

Histerias de restorán
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La nieve cubre la ciudad con sus gotas de escarcha y la 
deja toda blanca. Entre las calles los peatones cruzan con 
cuidado, por las carreteras los vehículos pasan con un poco 
de precaución, yo miro por la ventana para ver cómo cae 
la nieve. Cuando en un día la nieve llega, la gente va tan 
abrigada que casi no se puede distinguir a la persona. A 
veces hago muñecos de nieve. Disfruto mucho andar por 
la nieve porque me hunde por cada pisada que hago.

Geraldine Salazar Montiel, 12 años, Punta Arenas.

La nieve
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Había una vez una señora que vivía en Magallanes y tenía un 
lindo huerto. Un día en la feria vio un lindo arbusto el cual 
quiso comprar, pero estaba muy caro. Al poco tiempo, la-
mentablemente, falleció en su huerto, y al poco tiempo des-
pués creció un lindo arbusto donde crecieron frambuesas.

Maite Pérez Cárdenas, 12 años, Punta Arenas.

La señora
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Cuando era pequeña y hacía frío, yo siempre estaba en mi 
casa, pero me imaginaba a mí viendo el atardecer en la cos-
tanera al lado de las letras que dicen PUNTA ARENAS, 
estando abrigada tomando un café. Tenía mucha imagina-
ción. También, cuando decían «Tierra del Fuego», me ima-
ginaba una tierra lejana en donde corrían ríos de fuego y 
había muchos volcanes y la tierra era tan caliente que cuan-
do la tocabas tu pie se derretía, y creía que ahí habitaban 
hombres de fuego y que eran malos y tiraban bolas de fuego 
por la boca.

Iliana Formantel Butendieck, 9 años,  Punta Arenas.

Cuando era pequeña
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Vengo de lo más Profundo, cruzando peligrosos panta-
nos, donde cocodrilos ofrecen de todo. Difícil camino 
tomé. Este me llevó hacia «Barrotes de Carbón», des-
de Lota llené maletas de Fe y Esperanza para venirme 
al Fin del mundo. Aquí encontré la Octava Maravilla, 
sintiendo cuatro estaciones en veinticuatro horas. Real-
mente es un privilegio y cómo no, si sus fuertes vientos y 
blanca nieve romperán los barrotes de carbón que venían 
conmigo. Hoy en Provincia de Última Esperanza creo 
ver mi vida estar «Arriba», porque la esperanza es lo úl-
timo que se pierde. 

Nelson Valdés Yáñez, 45 años, Natales.

En la vida estás «Abajo y Arriba»
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Oleaje. Más oleaje. El hombre contempla. Más oleaje. 
Una liebre se asoma. Más oleaje. El perro ovejero la caza. 
La liebre muere. Más oleaje. La pampa amarillenta ato-
siga la vista. Más oleaje.

Lucas Ruiz Larenas, 14 años, Punta Arenas.

El hombre que mira por la ventana mien-
tras la tetera hierve y las paredes crujen
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En la noche del martes 19 de julio el viento arrasaba 
con todo, parecía que el mundo se iba a acabar, no podía 
dormir, fui donde mi mamá y me dijo: solo es viento. Yo 
lo pensé, aquí casi siempre hay viento y he resistido, el 
viento no me ha botado y nada me ha pasado, si soy de 
Punta Arenas me acostumbraré a vivir con el viento.

Paulina Gallardo Aravena, 10 años, Punta Arenas.

Viento magallánico
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En Puerto Toro al subir al cementerio, que por cierto no 
tiene muertos, hay una vieja silla de madera. Cuentan 
que hace muchos años un caminante de avanzada edad, 
subiendo la montaña, quedó tirado sin respirar nunca 
más. Su alma descansa ahí. Por eso, esta silla está al lado 
del cementerio. Al final me di cuenta de que en realidad 
está ahí para que los caminantes descansen antes de se-
guir el sendero por la colina y no tener un destino como 
el de aquel caminante.

Antonella Estay Rocha, 12 años, Cabo de Hornos.

La silla
Premio al Talento Infantil
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Pío

Años noventa, recuerdo que salíamos a jugar a la calle 
por la cocina y mi mami nos daba un pedazo de zana-
horia o papa cruda mientras ella «asentaba» la olla. Todo 
el santo día jugando afuera. «¡Pío, pío!», gritaba cuando 
quería ir al baño, pero iba al de mi amiga, porque si iba 
a mi casa mi mami me entraba, no me dejaba salir más. 
«¡Corte pío!», seguíamos corriendo. Al anochecer aún 
quedaba energía, y lo que menos queríamos escuchar era: 
«¡A entraaarse!». Ante esa llamada no había pío que val-
ga, solo llevarse el olor a viento en la cara.

Consuelo Uribe García, 35 años, Punta Arenas.
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Yo era un pescador de antaño, nací en Punta Arenas. 
Amé su frío clima y disfruté cada detalle de esta ciudad. 
Todo esto hasta que fui diagnosticado por el médico lo-
cal de cáncer de páncreas. No lograba creer que esto esta-
ba pasándome a mí, sobre todo porque toda mi vida tuve 
hábitos sanos y buena vida. Estaba desesperado, asistí a 
todo tipo de terapias, pero nada ayudaba, hasta que un 
día una anciana me platicó acerca de una isla misteriosa 
en la que, si consideraban que yo era digno, sanarían mi 
enfermedad. Obsesionado, emprendí mi viaje al vacío y 
helado mar.

Joaquín Arriagada Saldías,  17 años, Punta Arenas.

Búsqueda de la isla Friendship
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Mientras duermo, el viento discute con mi casa, el aire he-
lado invade mi cuarto como si estuviera muerta, despierto 
sin levantarme. «Solo cinco minutos más, mamá».

Sabrina Alfaro Ortega, 16 años, Punta Arenas.

Mañana de invierno
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Me llamo Sonia del Carmen Macías Alderete. Nací el 16 
de julio de 1938. Mis padres fueron Santiago y Fidelia. 
Fuimos siete hermanos. Cuando egresé del liceo de ni-
ñas, mi sueño era ir a la universidad, pero conocí al padre 
de mis dos hijos. Él falleció hace mucho. Viví algunos 
años en Colombia con mi hijo menor, tengo cinco nietos, 
todos relacionados con la medicina. Ingresé hace tiempo 
al Hogar Cavirata. Vivo en una cabaña y en la puerta el 
letrero dice: «Siempre viva».

Sonia Macías Alderete, 84 años, Punta Arenas.

Puerta
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Tenía veintitrés años cuando fui a un sector denominado 
Bahía Mansa. Estaba anocheciendo y acampamos con 
unos amigos a orillas del mar. Estábamos jugando truco 
cuando comenzó a amanecer y nos dimos cuenta de que 
había varios objetos luminosos en el cielo. Nos asusta-
mos tanto que nos metimos ipso facto dentro de la carpa. 
Al final no eran extraterrestres, solo eran algo así como 
luciérnagas que nos acompañaban en la inmensidad de 
la oscuridad.

Rodrigo Morales Cerda, 45 años, Punta Arenas.

Bahía Mansa
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A veces escucho que «gauchos eran los de antes». Aque-
llos que hace cincuenta años recorrían la pampa, con 
caballos y perros, detrás de las ovejas. Hoy, en el 2071, 
gran parte de la pampa se extiende bajo un domo y yo re-
corro diariamente centenares de cabinas clonadoras, que 
producen una oveja cada dos minutos. Sin embargo, mi 
moto jet me lleva con la majestad de un pingo y, mientras 
se sacude la bellota de mi boina, yendo veloz de un punto 
a otro, espero la llegada de mi hora de descanso, para 
desmontar y disfrutar de un mate. 

Soledad Rogel Álvarez, 17 años, Natales.

Tradiciones
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Ese año por primera vez se aceptaron microcuentos 
emitidos por inteligencias artificiales. No fue un proble-
ma para las máquinas crear historias de menos de 100 
palabras, de hecho, enviaron más que los concursantes 
magallánicos de carne y hueso. Sin embargo, cuando el 
jurado (humano) eligió los cuentos ganadores a ciegas 
–ignorando si eran escritos por una IA o una persona– 
grande fue la polémica debido a que el cuento «Una tar-
de fría en la Zona Franca» fue el ganador. ¿Su autor? La 
megapoderosa inteligencia artificial consciente, sintiente 
y alimentada por toda internet GPT-6.

Marcelo Bravo Espinoza, 44 años, Porvenir.

Magallanes en 100 palabras, edición 2030
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El glacial y oscuro invierno se va derritiendo a medi-
da que los días se alejan del equinoccio. Los ríos que 
zigzaguean curiosos por la turba van dando paso a los 
primeros esbozos de primavera. Corderos, chulengos y 
charitas le dan la bienvenida a los inclementes vientos 
del verano, y perpetuos días estivales hacen estallar las 
praderas con coloridos chochos. Un tímido y silencioso 
otoño se asoma, entre hojas color ocre, y vastos cielos 
azulados. Poco a poco, el ocaso se confunde con el ama-
necer, y otro invierno se impone con su grueso manto de 
gélida oscuridad.

Ignacio García León, 40 años, Porvenir.

Ciclos
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Los dinosaurios mueren. Se va el mar. Se alza la tierra. 
Vuelve el mar. Vuelve la tierra. Llegan los milodones y 
los caballos americanos. Llegan humanos. Mueren los 
milodones y los tigres dientes de sable. Llegan huma-
nos en barcos. Se van. Vuelven. Los humanos de acá son 
exterminados. Algunos sobreviven. Llegan tus abuelos. 
Nacen tus padres. Naces tú. Vives. Hueles el viento y vas 
a ver el Estrecho. Te haces más viejo. Y no pasa nada.

Leonardo Navarro Baeriswyl, 48 años, Punta Arenas.

No pasa nada
Primer Lugar






