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Con ocho ediciones, Magallanes en 100 Palabras se ha con-
vertido en un espacio creativo abierto a todas las personas que 
habitan el territorio austral, la estepa agreste, única y desafiante, 
que forja características únicas en quienes nacieron o decidieron 
vivir en el último rincón de Chile. O el primero.  

Como Enap, nos sentimos orgullosos de permitir que desde 
2015 los magallánicos y magallánicas tengan una instancia lite-
raria donde vuelquen sus historias, sus vivencias, las sensaciones y 
sentimientos que les evoca habitar en una región que no solo es 
generosa en recursos naturales, sino también en la inmensidad de 
sus paisajes y en la hospitalidad de su gente; siendo muy particu-
lar en su idiosincrasia, costumbres y hasta en su lenguaje. 

Magallanes, esta tierra de pioneros y aventureros, es siempre 
fuente de inspiración para grandes y chicos, quienes han respon-
dido de la mejor forma a esta invitación que hacemos, junto a 
Fundación Plagio, a plasmar en letras la magia de este territorio. 

Les invitamos a disfrutar de estas historias que destacaron en 



6 |    Magallanes en 100 Palabras

la edición 2023, pequeños párrafos y líneas que una vez más nos 
relatan lo que es vivir en el territorio austral, entre pampa y coi-
rones, entre puñados de ovejas, con un viento que golpea fuerte, 
montañas que aparecen imponentes, árboles torcidos. Un lugar 
que se tiñe de culturas, añorando a quienes llegaron desde lejos 
para quedarse en estas tierras, y que han contribuido a hacer de 
Magallanes una región singular.

En esta octava edición les instamos a seguir confiando en 
este encuentro literario que nos permite consolidar el compromi-
so que, como empresa, tenemos con Magallanes. Enap nació en 
Tierra del Fuego y desde allí nos hemos expandido a otras ciu-
dades de Chile y del mundo, con nuestra industria que se ocupa 
de entregar energía, pero también del desarrollo económico, pro-
ductivo, laboral, social y humano de los territorios donde opera.

¡Sigamos creciendo juntos en esta gran aventura literaria lla-
mada Magallanes en 100 Palabras!

ENAP
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Magallanes en 100 Palabras durante casi una década ha 
invitado a escribir a personas de todas las edades y rincones 
de la región, siempre con la premisa de que todos tenemos 
una historia que contar y que podemos hacerlo creativa-
mente y en hasta cien palabras. A partir de esta invitación 
hemos recibido más de 28 mil cuentos que nos revelan que 
cada año miles de personas se conectan con su imaginación 
y escriben relatos que narran la potente historia de este te-
rritorio singular y maravilloso.

¿Por qué escribir? ¿Qué nos pasa cuando lo hacemos? 
¿De qué podemos escribir? Desde Fundación Plagio esta-
mos convencidas de que el ejercicio creativo que vivimos 
al escribir un cuento produce en cada uno enormes bene-
ficios: nos ayuda a procesar experiencias, a empatizar con 
otros, a conocer y crear nuestro entorno, a salirnos de la 
rutina y, por supuesto, a disfrutar del placer de una buena 
historia.
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Esperamos que te animes a escribir tus cuentos en esta 
nueva versión de Magallanes en 100 Palabras. ¿Y si mañana 
fuera ayer? ¿Y si creciera una selva en medio del mar? ¿Y 
si el viento se congelara? ¿Y si las nubes fueran portales al 
futuro? Despliega tu imaginación y plásmala en un cuento. 

Ojalá podamos leer tu historia en esta nueva edición.

Fundación Plagio
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Hace muchísimos años Dios estaba creando la Tierra. 
Llevaba de todo un poco en una bolsa gigante: árboles, 
montañas, ríos, océanos, nieve. En un descuido, parte de 
lo que llevaba se cayó y todo quedó desparramado. Cuan-
do Dios desde arriba vio cómo quedó, le gustó lo que vio 
y le quiso dar más vida: colocó guanacos, pumas, lobos 
de mar, pingüinos y cóndores. Pero… faltaba algo. Con 
cuidado hizo con barro dos figuras humanas y les dio vida. 
Y así comenzó todo. Y aquí estamos siglos después en 
Magallanes, por un afortunado «descuido» de Dios. 

Antonio Radonich Vicuña, 9 años, Punta Arenas.

El inicio
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Guanaco

En el amplio silencio de Magallanes un guanaco solita-
rio de mirada serena caminaba por la estepa. Su pelaje 
dorado ondeaba con el viento patagónico mientras cru-
zaba ríos y montañas. En su travesía encontró un lago 
de aguas cristalinas reflejando el cielo azul. Bebió con 
gratitud y prosiguió su camino. A lo lejos las Torres del 
Paine se alzaban majestuosas. El guanaco, testigo de la 
belleza indomable de Magallanes, sintió que era parte 
de esta tierra salvaje y mágica. Con cada paso dejó una 
huella en el corazón de un lugar donde la naturaleza aún 
reina soberana. 

Yahaira Martel Meléndez, 18 años, Punta Arenas.
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El día
Premio al Talento Infantil

Hoy es un día nuevo, cada día planto en la tierra, dibu-
jo sentado en el pasto junto a mi árbol favorito. Justo 
cuando termino llueve, guardo y sale el sol. No alcanzo a 
dibujar el arcoíris que se forma después de la lluvia.

Ángel Concha Ojeda, 8 años, Cabo de Hornos.
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Es invierno nuevamente, hace un frío infernal, me duele una 
rodilla, miro al cielo, busco en AccuWeather y me pregunto: 
¿y hoy, nevará? Pongo a hervir el agua, me preparo un té, 
miro por la ventana y espero alguna señal milagrosa que res-
ponda mi duda... ¿Y hoy, nevará? ¿Y todo para qué? Para sa-
ber si mañana podré lavar ropa, porque no tengo secadora...

María Soledad Manríquez Mascareño, 34 años, Punta Arenas.

¿Y hoy, nevará?
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¡Un pequeño paso para el hombre, un gran paso para la 
humanidad! Así se siente dejar una huella en la nieve, 
cuando el camino aún está intacto.

Carolina Cárcamo Díaz, 44 años, Punta Arenas.

Huellas
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Me desabroché del continente y fui al encuentro con lo 
salvaje. Atravesé los fiordos y me agarré de las inhóspi-
tas orillas de Isla Riesco. Fui testigo de cómo el griterío 
abrumador de sus dioses fracturaba las aguas del canal 
Fitz Roy. Me encandilé con los incalculables lunares 
de una maravillosa bóveda nocturna. Y, a la mañana si-
guiente, abrí las persianas del espíritu y rompí el ayuno 
con la belleza de un tordo que se posaba fresco y angeli-
cal sobre el cadáver de una lenga velada entre una mul-
titud de intrincados y esotéricos abrazos de un calafate. 
Entonces, mi alma comprendió. 

Gabriel Bañados Balmaceda, 34 años, Punta Arenas.

Isla Riesco
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Cada vez que voy a Natales juego con mi mamá a buscar 
formas entre las nubes. He visto cocodrilos, autos, perros, 
gatos y elefantes. Después me da un poco de sueño, pero 
justo antes de quedarme dormido el cerro Dorotea me 
avisa que ya llegamos.

Milán Mayorga Gómez, 11 años, Punta Arenas.

Las nubes del camino
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Un día muy solitario en Punta Arenas, en donde se sentía 
la ausencia de las personas, me dirigí hacia el centro de la 
ciudad, sintiéndome abandonado, hasta desnudo. Fue en 
ese mismo instante cuando escuché sonar el dulce sonido 
del viento que arropaba con sus brisas. Me dio a entender 
que me haría compañía todos los días de mi vida. 

Luciano Fernández Álvarez, 17 años, Punta Arenas.

La compañía de la brisa
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Despierto por la mañana. Veo la ciudad blanca. Le ruego 
a mi mamá si puedo faltar al colegio. Me deja quedarme 
en casa. Me acurruco con ella. Me duermo.

Allisson Herrera Soto, 16 años, Punta Arenas.

Rutina de una puntarenense
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Los primeros momentos en que cae la nieve son agra-
dables y me siento serena. Lamentablemente, esta cálida 
sensación dura poco y es reemplazada por el temor, debo 
caminar pendiente de mis pasos porque la escarcha se 
apoderó de los caminos, invadió las veredas, jardines y 
casas. Sin embargo, deja en mi corazón risas y latidos 
luego de una inesperada caída de la cual solo una amable 
señora se acercó a ayudarme, resultando ambas víctimas 
de la indomable y traicionera escarcha.

Marvic Hernández Miranda, 18 años, Punta Arenas.

Gracias, escarcha
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Ya no me peino, es trabajo del viento.

Paulina Catrilef Espinoza, 28 años, Punta Arenas.

Primavera
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10 de junio, la micro 5 pareciera ser que olvidó mi exis-
tencia, atrasado y sosteniendo firmemente mi tarea. El 
invierno y la fuerte nevazón se asemejaban a un ladrón 
que intentaba robarme mi tarea. El cielo, el viento y la 
nieve trabajaron como un solo ser, mis pesadas huellas 
marcadas en la nieve, cada vez era más difícil moverme, 
mis dedos se empezaban a congelar, hasta que se rin-
dieron y soltaron mi tan preciada tarea, ella voló por los 
cielos magallánicos, sin posibilidad de volver a mí.

Martín Pacheco Tapia, 16 años, Punta Arenas.

Tarea de invierno



Magallanes en 100 Palabras    | 23

La 8, la 8 no pasa nunca. 

Renato Bustamante Barrientos, 18 años, Punta Arenas.

La 8
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Puede llover, puede nevar, pueden aclararme, puede pa-
sar de todo esperando la 1.

Sergio Ojeda Guala, 16 años, Punta Arenas.

La espera
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El cadáver yacía en la calle cubierto solo por hojas de 
periódico del día de hoy, donde se anunciaban los avisos 
necrológicos del día de ayer. El avezado asaltante encon-
tró tirada en la calle desierta una gorda billetera, se con-
fundió y la devolvió íntegra a su dueño. El conductor del 
autobús repentinamente olvidó su recorrido, se sentó en 
el asiento posterior y esperó pacientemente que alguien 
ocupara su lugar. 

Eduardo Pesce Villarroel, 68 años, Punta Arenas.

En la vía pública
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–¡Deberías pegarte con una piedra en los dientes el po-
der compartir conmigo! –exclamó furioso nuestro amigo 
Casaca. Esa era una de las tantas frases que acostum-
braba a decir el artista. Un hombre disperso, que lucha 
con dos personalidades: la fama y el trabajador común. 
Transportándonos un sábado tipo 23:45 en un clandes-
tino de nuestra gélida ciudad, donde él es el amo y señor 
de las fiestas entregando sus rimas. Para llegar a su máxi-
mo esplendor este debe recurrir a ciertos estímulos. Día 
lunes, 8:00 a. m., se veía a Casaca lánguido esperando el 
colectivo para volver a su triste realidad.

Consuelo Uribe García, 36 años, Punta Arenas.

Casaca, un artista frustrado
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De izquierda a derecha: Doña Teresa y «Chileno»; Ser-
gio y Rosa; los Nahuelquín y el Rafa, que a sus 27 toda-
vía jugaba al tejo con nosotros; la señora Susy, que nos 
manguereaba en verano; los Igor; la vecina Bahamonde 
y Pacheco, cuyo camión de ruedas enormes nos servía 
siempre de escondite. Todos ellos se fueron cuando pasó 
la costanera. Aunque me gusta mirar el mar desde mi 
ventana, a veces me pregunto qué será de ellos.

Yoselyn Gallardo Costa, 31 años, Punta Arenas.

El precio del progreso
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Me enamoré de su olorcillo a parafina y Chanel, me 
dijo que era de Puerto Montt, ella me preguntó ¿y tú?, 
le dije… de Punta Arenas. Me dio cátedra de varas de 
leña, las Toyotomis, la luma y el tepú, cosas del invierno 
sureño, el vuelo se hizo corto. No me podía creer que 
aquí abrimos una llavecita de gas y listo. Si no me crees 
me llamas, le dije.

Sergio Prieto Iglesias, 75 años, Punta Arenas.

La Toyotomi
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Un vaso más y nos vamos. Otro tema. 1985. Las pandi-
llas menos intimidantes de la historia. Desde una esqui-
na los veo acercarse. Al ser impactados por el alumbrado 
público, se distinguen cada uno de los rostros del grupo, 
y sus chaquetas de cuero, pantalones vaqueros y puchos 
a medio quemar colgando de la boca. Eran los Viceroy, 
quienes se dirigen a su duelo con los Thriller, como fue 
acordado la noche anterior. Las Coralito se procuran to-
mar las mejores posiciones para presenciar el espectáculo. 
Hoy su último bastión ha muerto en el Hospital Regio-
nal, complicaciones por cirrosis hepática. 

Hans Ritter Sánchez, 24 años, Punta Arenas.

Fauna: Pantomimas de identidad en dictadura
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En la mañana me desperté, pero no me levanté, tenía 
sueño y escuchaba el viento, con mi imaginación pensa-
ba que el viento estaba discutiendo con mi casa, pero de 
repente escucho a mi abuela decir que me levante y yo, 
con los ojos como china, me levanté y abrí la puerta para 
sacar al patio a mi perro, pero me enfrié entera y sentí un 
viento helado pasar por mis pies.

Grisel Flores Maripillán, 12 años, Punta Arenas.

El viento en la mañana
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Un día de invierno mis papás hermano y yo nos traslada-
mos a nuestra parcela, ubicada cerca del Andino. Papá y 
mamá abrían el viejo portón de ñirre, junto a mi herma-
no descendimos del auto y nos pusimos a correr hacia la 
cabaña, cuando, súbitamente, aparecieron entre medio de 
los árboles una zorra culpeo y su cría, mamá gritó «¡Cui-
dado!». Papá llegó y dijo «estos zorros buscan comida, 
seguramente aquí nació la cría, es muy pequeña». Yo lan-
cé unas galletas de chuño, mi hermano una rebanada de 
pan. La zorra agarró estos alimentos y le dio a su bebé.

Francisca Brunand Calbucoy, 7 años, Punta Arenas.

El amor de una madre
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Mis pasos son seguros y con ritmo, el sol naranjo entibia 
mi rostro. Seguro entré sin pagar, adentro en la gallery 
la oscuridad ciega, pero la necesito, la música aturde, ahí 
está él y también ella, el olor es fuerte, los sabores… no 
tanto. ¡Algo pasó! Una mirada, una palabra, no sé. Esca-
po entre empujones, mis manos tienen sangre, mi alma 
también, soy inocente o eso creo, por Bories suenan si-
renas, mis pasos son torpes… el sol ahora es amarrillo y 
golpea frío. Hoy no fue mi noche. En el diario El Maga-
llanes fui mencionado algunas veces, mañana… mañana 
seré titular. 

Rodrigo Díaz Valderrama, 51 años, Laguna Blanca.

Sol de noche (21 de diciembre)
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Lloraba desconsolada. Mi mamá dijo: ¡no te vas a otro 
país!, cualquier cosa te vienes. Toda la vida en dos ma-
letas. Me fueron a buscar al aeropuerto, me hicieron un 
tour, pasaron cinco minutos, se acabó el tour, ¡no hay 
más! ¡¿En serio?! Un mes y medio con gripe, llegué en 
invierno y había que aclimatarse. Se puso a nevar, mi-
raba atónita a las chicas que caminaban al colegio, con 
calcetas, falda y el pelo mojado. Por mi parte, solo se me 
veían los ojos. ¡Olasté! Chumanga ¿dónde te creciste? 
¿Un rico? No entiendo nada… en otro país… lloraba en 
el extranjero.

María José Madrid Cabañas, 39 años, Punta Arenas.

Otro país
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Un día con mi hermano

Una tarde estaba nevando y yo salí a jugar con mi her-
mano a tirarnos bolas de nieve, nos mojamos mucho, hi-
cimos monos de nieve y los vimos derretirse poco a poco 
con el paso de los días.

Bastián Guenuman Zúñiga, 9 años, Punta Arenas.
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Érase una vez un chico de 12 años que salió de su casa 
y se convirtió en un muñeco de nieve (había nevado 
mucho).

Ian Merino Gribbell, 12 años, Punta Arenas.

Cosas heladas
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Entonces, cada vez que el aroma a milcao danzaba en 
el aire, sabía que el espíritu de mi abuela era su acom-
pañante. 

belén Maldonado Castillo, 17 años, Punta Arenas.

Milcaos
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Saliendo del burdel... a media tranca, por tanto tomar, 
cruzando las patas, me tambaleo de acá pa’llá’. El viento 
sopla fuerte y el voladero viene como un huracán y me 
bota en la cuneta... ¡¿Ahora quién me podrá levantar?!... 
viene el Yoyi saliendo también en igual condición... más 
el viento traicionero y malintencionado lo bota encima 
mío ¡ayayay!... comentan en todo el pueblo… que me 
gusta la «custión». Dormimos juntos y abrazados en la 
cuneta hasta que ya la razón nos volvió a la cabeza... y a 
combos nos agarramos pensando que algo había pasado 
y no podíamos recordar.

Mónica Velásquez Álvarez, 40 años, Natales.

El voladero
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Calcetines, pantis, pañal, body, polera, polerón, chaque-
ta, buzo térmico, botas de agua, cuello, gorro, guantes y 
debajo de todo eso... Amelia. Llegamos a la costanera 
y en dos cuadras caminando ya compramos: Pistola de 
burbujas, cuchuflíes, cintillo luminoso, algodón de azú-
car, pelota con luces, palomitas, slime, espada con láser 
y un completo con café para el papá. Bailando al ritmo 
de las batucadas, sus ojitos se emocionan con las luces y 
disfraces. Estira su manito para saludar contenta a todos 
los que pasan, hasta que ya quiere volver a casa.  Llega al 
auto y se duerme. Terminó el modo carnaval.

Maritza Loaiza Medina, 30 años, Punta Arenas.

Carnaval
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Vientos eres, viento soy, viento somos, viento fuimos y 
viento seremos. En una ciudad llena de seres de brisa, 
todos crecemos en tornado, neblina, niebla o un viento 
intentando ser uno de los tres. Hay todo tipo de vientos: 
vientos de aire puro, vientos de aire denso, vientos de 
aires agresivos y pequeñas brisas. Si bien, todos están en 
distintas clasificaciones, todos fuimos, somos y seremos 
vientos. Una pena que hayan tornados que no nos pue-
dan entender.

Nicole Santana Muñoz, 15 años, Punta Arenas.

En igualdad de vientos
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En julio con mi pololo salimos a jugar en la nieve. Al igual 
que este invierno, últimamente siento su cariño mucho 
más frío. Me pregunto si solo me ve como su nieve, con la 
que solo juega.

Martina Pérez Coloane, 16 años, Punta Arenas.

Frío
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Juntas en un día sin viento, por las calles del centro, incen-
diamos una pared. Lo único que necesitamos fue sostener 
nuestros cuerpos sobre ese sutil costado, iniciar el fuego 
con nuestros suspiros y cortar el clima con aquel calor. 

Valentina Ramírez Arroyo, 18 años, Punta Arenas.

La pared se incendia
Premio al Talento Joven
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No logro recordar si la tomé en mis brazos o escapamos 
tomadas de la mano. El humo parece haber nublado los 
detalles del episodio en mi memoria. «Ya no vivimos ahí, 
ahora vivo en Leñadura», le explica a sus amigos, y des-
tacando aquello que para ella es importante a sus cuatro 
años agrega: «ahora vivimos con mis tatas y la Ona, mi 
perrita que nació en Tierra del Fuego». Me pide que le 
dé impulso en el columpio y buscando seguridad me pre-
gunta: «Mamá, ¿de qué color es el gas? ¿Por qué nadie 
lo vio?».

Paula Bitsch Bidart, 40 años, Punta Arenas.

Bulnes 0978, depto. 23
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Las réplicas del canoero

Recibiría su diploma de artesanía de Pueblos Origina-
rios. Se le invitó a cenar junto a otros artesanos con au-
toridades y funcionarios de la ONG organizadora. Un 
nieto le acompañaba, orgulloso llevaba las canoas cons-
truidas por el abuelo. Sus antepasados surcaban canales 
en grandes canoas, él fabricaba pequeñas réplicas que 
vendía a turistas en la plaza. El niño no se atrevía a ven-
derlas. Con un desconocido vendió algunas, la ocasión 
no era la adecuada, una funcionaria de la ONG, molesta 
por empañar la ceremonia, compró el resto. Hace tiempo 
el canoero falleció, las canoas olvidadas en una bodega 
esperan ser mostradas.

Carlos Lamas Salazar, 72 años, Punta Arenas.
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En julio del año 1966 llegó a Punta Arenas nuestra que-
rida cantautora Violeta Parra, tiempo que estrenaba su 
universal tema «Gracias a la vida». Viajó a distintos lu-
gares de la zona y en uno de estos periplos se bajó del 
bus para contemplar mejor el paisaje natural; un viajero 
que acompañaba al grupo pidió a Violeta bajar el guita-
rrón que ella llevaba en las manos; pero el amigo, al bajar 
también, resbala, cae, pero no suelta el instrumento y le 
dice a Violeta que venía detrás de él, en tono cantadito: 
«Gracias a la vida, se salvó el guitarrón».

José Calisto Garay, 75 años, Punta Arenas.

El guitarrón
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En la plaza de armas dos personas se casaron en un día 
de primavera y se convirtieron en hojas.

Camila Galindo Vargas, 18 años, Punta Arenas.

El día mágico
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Cerca de Punta Arenas había una granja donde vivía el 
granjero José. Él tenía muchos cerdos. Un día fue a Punta 
Arenas con sus cerdos, en su camioneta iba por el Cerro 
de la Cruz, cuando se encontró con su amigo Fabricio. 
Mientras conversaban, los cerdos de José se escaparon 
de su camioneta y se acostaron a dormir. De repente em-
pezó un fuerte viento, los cerdos empezaron a moverse y 
se fueron rodando por el cerro. Cuando José terminó de 
conversar apareció una viejita con varios cerdos y le dijo 
«creo que son tuyos».

Leonardo Pérez Vargas, 12 años, Punta Arenas.

Los cerdos rodadores
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Buscan un lugar para anidar en una época en especial, la 
linda primavera austral. Ellos cuidan su nido de todo… 
niños malos sin bondad, perros con hambre y otros pája-
ros. Nacen los pequeños tero-tero, corren por todos lados, 
cruzando la yerba mientras papá tero caza y la mamá tero 
cuida el nido. Los pequeños teros crecen y se van con sus 
papás a un nuevo lugar a tener más pequeños teros.

Victoria Fuentealba Araya, 16 años, Punta Arenas.

Los tero-tero
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Recibo un puñetazo en el rostro vendado y en la batahola 
de gritos desgarradores de mis compañeros. Hecho un 
bulto ruedo escalera abajo y dos sujetos me sacan al patio 
arrastrándome hacia un muro mientras escucho el río de 
las Minas de Punta Arenas. El oficial ordena «apunten» 
y en cortos segundos grita «fuego» y mientras una ráfa-
ga de disparos me aturde, con los dedos crispados busco 
en mi pecho los orificios de las balas. Otro golpe en la 
cabeza y me sacan del patio de Colón 636. Afuera corre 
octubre de 1973.

Manuel Rodríguez Uribe, 74 años, Punta Arenas.

Orificios
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10:30, siempre me levantaba temprano, mi hermana 
golpeaba la puerta para darme una noticia inesperada. 
11:00, me subo al auto con tu última mirada. Todos los 
días paso con la brisa de Magallanes afuera de nuestra 
antigua casa donde aún escucho tus ronroneos.

Erika Díaz Mancilla, 17 años, Natales.

Parada Blanco Encalada
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Estiré mis patitas al sentir la fría brisa que entraba, su-
puse que era de una ventana o puerta que mi dueño dejó 
abierta, nunca he salido de estas cuatro paredes y todos 
los intentos de escape que hice antes fracasaron, no po-
día rechazar esta oportunidad. Ya estaba pisando la nieve, 
sin darme cuenta me encontré un lugar con unas vistas 
increíbles, vi un montón de casas que explorar, si bien 
soy un gatito, nada me asegura que estaré bien, escapé 
y dudo que me acepten nuevamente después de dejar la 
casa llena de escarcha.

Isabella David Saldivia, 15 años, Punta Arenas.

Hola
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Me levanté con el sonido del granizo que caía a gran 
velocidad contra mi ventana. Este me anunciaba un ca-
taclismo: faltaban solo minutos para el cierre de la puerta 
de mi colegio. Rápidamente, me arreglé y corrí por la 
calle teñida de negro lodo y blanca nieve, recordándome 
a una película antigua. Mis pies veloces dejaban apenas 
rastro sobre la nieve recién formada. Llegué con tiempo 
de sobra, pero ya la portería estaba cerrada. Frustrado 
por mi fracaso, miré mi celular solo para darme cuenta 
de que era sábado. 

Vicente Delgado Cárdenas, 17 años, Punta Arenas.

Microdisea
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Todas las mañanas, aun cuando las sábanas cubren los 
cuerpos inertes de la 18 de Septiembre, camino al tra-
bajo. Entre calle Chacabuco y Tucapel escucho llamar al 
diablo, un espectro o alimaña que solo se hace ver cuando 
no lo ves. La sorpresa es su gracia, lo llamas y no respon-
de, pero sí responde al llamado de la dueña de casa entre 
calle Chacabuco y Tucapel. Miedo a que se libere, miedo 
a represalias, miedo a que la señora de la casa entre Cha-
cabuco y Tucapel abra el portón de la maldad y Satanás 
salga a ladrar. 

Víctor Llanquilef González, 33 años, Punta Arenas.

Mi vecino Satanás
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El auto no enciende y el cielo comienza a chispear. La 
pareja agarra calor como puede mientras las gotas hacen 
«noc noc» en el techo del auto. Son lágrimas las únicas 
gotas que están dentro del vehículo, son de dolor, por 
el florecimiento de la escarcha. Las mejillas empapadas 
tiritan frente al doloroso ascenso de la escarcha. «Quizás 
deba ser yo quien se sacrifique para frenar este crudo in-
vierno que nos rompe los huesos».

Iván Gallardo Barría, 18 años, Punta Arenas.

Azul
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No sé si has escuchado hablar sobre el ratón de Magalla-
nes, pero si no, acá te cuento de Pericote, así se llama el 
ratón. Pericote es un ratón diferente a los demás, él, por 
extrañas razones, nació con la misma capacidad mental 
que un humano. Al darse cuenta de eso decidió expan-
dirse, se quedó deambulando por Magallanes explorando 
cada espacio sin un hogar fijo, pero casi siempre por el 
centro, comiendo un choripán en el Kiosco Roca o pa-
seando por las tiendas. Si lo ves no te asustes, solo es 
Pericote explorando y experimentando las bellezas de 
Magallanes. Te mandamos un saludo Pericote y yo.

Martina Hernández Bermúdez, 14 años, Punta Arenas.

El ratón de Magallanes
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Dicen que los chochos abandonan sus colores a cambio 
de semillas musicales. Su verdadera magia está en sus 
movimientos sonoros. ¿Los oyes?

Daniela Zec Aqueveque, 34 años, Punta Arenas.

Otoño musical
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Recorrimos todos los negocios del barrio en busca del 
anhelado tesoro. «No hay hielo, chicos. El camión no ha 
repartido hace días», dijo finalmente la vecina del mini-
market. Volvimos derrotados a casa, arrastrando los pies 
en la escarcha. Allí nos esperaba una Coca tibia y un 
amargo fernet a temperatura ambiente. Un trago agri-
dulce por donde se lo vea. «¡Mi reino por una bolsa de 
hielo!», exclamó mi hermano con dramatismo. Al entrar 
al patio, alzamos la vista al cielo, que se había apiadado 
de nosotros. «Aleluya, Seba», le dije, mirando las brillan-
tes estalactitas que colgaban del techo.

Paula Vera Navarro, 34 años, Punta Arenas.

Hielo
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De vez en cuando le gustaba sentir el viento y la sole-
dad del invierno, entonces qué mejor que caminar por la 
Punta Arenas oscura a las ocho de la mañana. Le costaba 
distinguir si su aliento era el vaho o el humo del ciga-
rrillo que sacaba sin permiso del almacén de su madre. 
Cumplida su cuota de soledad, vuelve a casa más tem-
prano de lo habitual. Los zapatos mojados en sus manos, 
sus ojos congelados y sus labios temblorosos inventarían, 
sin temor, que el monstruo de las nieves le hundió los 
pies en el agujero blanco del patio del colegio.

Daniela Ramírez Álvarez, 34 años, Punta Arenas.

Cimarra invernal
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Julio Cortázar llegó a Patagonia con dos cronopios y una 
fama. Esta última prefirió quedarse en Río Gallegos con 
un señor importante. Entonces los tres cronopios via-
jaron a Punta Arenas en un antiguo Ford Falcon. Un 
empavonado escritor regional, presidente del Club de 
Famas, los recibió con frialdad y desinterés. Entonces los 
tres amigos caminaron por la costanera. Un cronopio se 
puso a conversar animadamente con la estatua de los chi-
lotes, el otro jugó con las gaviotas. Así Julio estuvo feliz, 
lejos de las odiosas famas. Dibujó una rayuela en la acera 
cubierta por un delgado manto de nieve.

Julio Contreras Muñoz, 64 años, Punta Arenas.

Tres cronopios sin fama



Magallanes en 100 Palabras    | 59

El Ovejero corre por la banda de Bulnes, llega a Anga-
mos, trata de pasar, pero lo detiene el Indio desconocido, 
se la quita y centra para Piloto Pardo, pero no alcanza a 
cabecear y ataja el histórico Selknam. Saca lejos, casi a la 
mitad de la plaza Muñoz Gamero, ahí la agarra Centella, 
se pasa en velocidad a Martillo y el Changa, afuera baila 
la Milonga al compás de las batucadas, el chico Mímica 
dice tuya, mía, para ti, para mí, Tac Tac recibe, Chepo 
Sepúlveda remata y la pelota se va al fondo del Estrecho, 
termina el primer tiempo.

Pedro Quintun Huenumil, 50 años, Punta Arenas.

Primer tiempo
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Juan, un bohemio asiduo a la Quinta Normita en Balma-
ceda, cerca del Obispado, y al boxeo del antiguo Gimna-
sio de la Confederación Deportiva, juega ruleta un día 
perdiendo toda su platita ahorrada por años. Confuso se 
pregunta por qué este aciago evento parece ya haberlo 
sufrido con otra pérdida y en el mismo lugar, pero no 
logra conectarlas. Es que la paliza recibida esa vez por 
nocaut y sus secuelas con los años hicieron mella a su 
memoria, tanto que tampoco entiende por qué el lugar 
donde reside le provoca nostalgias de alegrías pasadas, 
ahora llamado Casa del Samaritano, en calle Balmaceda.

Manuel Contreras Muñoz, 68 años, Punta Arenas.

Dos olvidos
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Abducido
Primer Lugar

La vieja radio a pilas dejó de tocar. Maldonado, recosta-
do en su cama, descansaba después de una dura jornada 
donde había recorrido la fría pampa, una vega donde las 
ovejas capeaban el invierno. Su cansancio no fue vencido 
por el silencio, el sonido de los resortes del viejo catre 
oxidado se apoderó del puesto olvidado en la estepa. Se 
puso de pie, una luz penetraba por la pequeña ventana. 
Abrió la puerta, la luz se apoderó del lugar. Dos seres 
lo miraban intensamente, Maldonado avanzó hacia ellos. 
La luz se apagó, Maldonado ya no estaba. La radio co-
menzó a tocar.

Eduardo Calbucoy Pichuncheo, 58 años, Punta Arenas.
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El monumento al ovejero actualmente está hecho de 
bronce, pero antes había uno de cemento blanco que 
se trasladó a otra ciudad. Esto sucedió porque todas las 
noches los monumentos cobran vida para convivir, entre 
ellos el ovejero era el más escandaloso de todos porque 
él y sus animales hacían mucho ruido cuando andaban, 
entonces los monumentos lo echaron porque se darían 
cuenta de que están vivos. Después de esto se tuvo que 
construir el ovejero que todos conocemos.

Felipe Ojeda Villegas, 12 años, Punta Arenas.

Monumento nocturno
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Cada mañana me levanto para ir al colegio, ¡qué su-
frimiento!, mi abuela abre la ventana, me llega la brisa 
magallánica, veo por la ventana: ¡Está más blanco que la 
cabeza de mi abuelo!

Guialiksa Vargas Arriagada, 12 años, Punta Arenas.

La ventana magallánica
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Uno, dos, tres. Eran los gatos que miraban una estrella 
azulada, fascinados por su brillo y belleza. Así que uno 
trató de alcanzar la estrella, no pudo y quería ayuda. Uno, 
dos, otro se subió a su espalda y trató de alcanzar la estre-
lla, pero no pudo, y nuevamente pidió ayuda al otro gato. 
Uno, dos, tres, el tercer gato estaba a punto de alcanzar la 
estrella. Los pequeños felinos estaban a punto de alcan-
zar la pequeña y cercana estrella, pero todos resbalaron 
y se cayeron. Pero al amanecer estaban manchados de 
polvo de estrellas de un tono azulado brillante.

Antonia Grubsic Bórquez, 11 años, Punta Arenas.

La torre gatuna nocturna
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Nunca he sido miedoso, pero desde que me mudé a Ma-
gallanes ya no sé qué pensar. Cada noche veo sombras 
dentro de mi casa producto de la mala iluminación de la 
zona, escucho las ráfagas que agitan las cortinas, observo 
el vaivén de las ventanas y siento el sonido del crujir de 
los pisos y las paredes de madera. Este conjunto de su-
cesos habituales en las películas de terror hacen que mi 
imaginación vuele y en la noche no pueda dormir con 
tranquilidad, que con cada silbido del viento se acelere 
mi pulso y una suave mano roce mi piel. 

Zhaulo Pinto Torres, 18 años, Punta Arenas.

Magallanes, tierra de valientes
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Lo escucho reptar acechando en la oscuridad, escapo, 
me oculto en un galpón, colmillos cristalinos cuelgan 
del techo, salivando la sabia del cielo, el hedor putrefac-
to acusa su cercanía, mi médula tiritando quiere escapar 
de mis blanquecinos huesos, no puedo seguir escapando, 
Temáukel ya no me protege, no existe arma que pueda 
detenerlo. Ya está aquí, en este habitáculo siento su as-
queroso aliento a sangre y azufre, es un demonio, me vio 
con sus ojos sanguinolentos, es el rumano Julius Popper.

Daniel Millalonco Williams, 47 años, Punta Arenas.

Colmillos
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En la calle Capitán Guillermo hay una parabólica des-
vencijada y raída como una tela vieja, desde ella surge un 
zumbido que parece música; los oscuros sucesos que la 
acompañan no ocurren como en las películas, en noches 
sin luna o durante una tormenta, a veces el sol es testigo, 
ve abrir las fauces de ese monstruo metálico, ve cómo 
devora al incauto que se acerca a espiar su estructura para 
luego hacerlo desaparecer para siempre. Es terrorífico, lo 
sé, encantador, tal vez, la plusvalía del sector ha aumenta-
do con la gran afluencia de los espíritus errantes.

Marcela Muñoz Ojeda, 45 años, Punta Arenas.

Un vaso medio lleno
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Bolita es un perrito que nació en las calles de PUQ. Sale a 
caminar al Cerro de la Cruz con sus amigos perrunos porque 
le encanta jugar en el mirador. Casi siempre es feliz en la calle, 
porque no se siente solo. Cuando llueve corre al cerro y salta 
en charcos. De pronto pasó una familia, le hizo cariño y quiso 
recogerlo. Bolita se puso feliz, porque lo llevaron a su casa, 
pero como extrañaba a los otros perritos, la familia lo dejaba 
salir y él volvía a dormir a su casa. Así tenía libertad y amor 
al mismo tiempo. 

Belén Gatica Cid, 8 años, Punta Arenas.

Bolita con amor
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Magallanes era un mundo escondido al cual podías in-
gresar a través de un espejo. Un día una niña atravesó 
ese espejo. Al caer en Magallanes ella vio un mundo 
alegre pero muy helado, ya que estaba nevando. Un día 
la niña vio unos hermosos pumas con color, los cuales 
la llevaron hacia un lugar oscuro donde habían muchos 
animales salvajes, pero justo llegó un zorro que era muy 
bueno y la quería salvar, el cual después de salvarla la 
llevó hacia la costanera y después el zorro la traicionó  
y llamó a los pumas, y la niña después desapareció.

Ethan Romero Maldonado, 13 años, Punta Arenas.

Los pumas y zorros salvajes en Magallanes
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Los niños del Cerro de las Siembras lo llamaron «Fausti-
no», los soldados de la calle Zenteno «Conono»; grande, 
elegante y de corbata blanca, su aliento no era agradable, 
olía a carne putrefacta. Volaba desde el cerro a la plaza y en 
minutos ya estaba posado junto a algún parroquiano que 
salía de la iglesia, no picoteaba, era amigable y muy dócil, 
todo Punta Arenas lo conocía. Bueno, casi todos, porque 
quien lo mató dijo no conocer al querido cóndor del Pu-
deto. No voló más, permaneció muchos años en una jaula 
sin aletear. Estuvo embalsamado hasta que alguien lo robó.

Carlos Burnes Torres, 67 años, Punta Arenas.

Conono
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El artista inicia la función con una sonrisa cómpli-
ce, debe cautivar desde el primer instante, su colorido 
atuendo contrasta en una ciudad aprisionada por el ce-
mento. Equilibrado sobre una rueda y mirando hacia 
arriba como una plegaria, lanza alternadamente al cie-
lo seis clavas blancas que vuelan como gaviotas, con sus 
veloces manos las recibe una por una, para volverlas a 
impulsar repetidamente. Los espectadores observan im-
pacientes e indiferentes. Sorpresivamente, un recuerdo 
infantil aflora dentro de mí, busco nerviosamente unas 
esquivas monedas dentro del auto, demasiado tarde, el 
semáforo de Maipú con España da luz verde.

Rosamel Montes Riquelme, 76 años, Punta Arenas.

El espectáculo
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Me despierto temprano y espero la rica avena de esquila 
que me hace mi mamá para después salir con mi papá a 
arrear las ovejas con todo el carácter y disfrutar todo el 
viento que te hace volar.

Julieta Obando Vargas, 13 años, Punta Arenas.

Volando por la pampa



Magallanes en 100 Palabras    | 73

Una mañana nevada. Justo en la punta de las Torres del 
Paine, se encuentra una casita de hielo. A los días, con el 
sol, la casa se derrite dejando a los pobres pingüinos sin 
hogar, por lo que un grupo de pingüinos se fue caminan-
do al estacionamiento del Unimarc y el otro grupo se 
metió a los tanques de pinturas de Sodimac.

Abel Rodríguez Chiappe, 13 años, Punta Arenas.

La casita de hielo
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¡¡¡Cabros, estoy en el futuro!!! Son las 22:30 p. m. y en el 
norte 21:30 p. m. 

Carolina Caro llanquiman, 20 años, Punta Arenas.

Ciudad en el futuro
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Anoche dormí poco porque hubo mucho viento, tanto 
que creí que la casa se iba a volar. Lamentablemente no 
podía seguir durmiendo porque hoy debía viajar a San-
tiago. Llegué 5 minutos antes de que cerraran la puerta 
de embarque y para colmo noté que me faltaba lo más 
importante: mi carnet. Al borde del llanto, traté de pen-
sar en qué podría hacer al respecto y en ese momento fue 
cuando por el altavoz habló la azafata: Estimados pasa-
jeros, nuestro vuelo se encuentra atrasado debido a las 
condiciones climáticas.

Isabella Hernández Leiva, 18 años, Punta Arenas.

El viento a mi favor
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La nieve cae del cielo, la ciudad se pinta de blanco, y con mis 
pasos la pinto de negro. 

Francisca Cárdenas Aguilar, 16 años, Punta Arenas.

Pintura
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«¡¡Mamá!! ¡¡Mamá!! ¿Ese golpe qué fue?». Me dijo «tran-
quila, son golpes comunes que dejan un gran hueco en la 
vida».  Mientras, escuchaba los llantos detrás de las cortinas. 
 
  María Constanza Paredes Hernández, 15 años, Natales.

Cortinas
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Pobre Carlitos, no fue su culpa, él no merece estar ahí 
dentro. Él estuvo toda su vida encerrado en una casa cer-
ca de la plaza Sampaio sin ver el exterior siquiera. El 
pobre Carlitos, cuando salió por primera vez, todo su-
cio y sin polera ni pantalones, lo primero que vio fueron 
cuatro focas y volvió corriendo descalzo a su casa por el 
susto. El pobre de Carlitos, cuando salió de vuelta, se 
abalanzó hacia las focas con un arpón y gritando cosas 
en un idioma que no entiendo. Llegaron los carabineros, 
pero ya eran solo tres focas y una cabeza.

Rodolfo Rojas López, 21 años, Punta Arenas.

El pobre de Carlitos
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La vi frágil y pequeña, sus ojos profundos, la vi correr 
con sus hijos en brazos, en sus manitas moradas de frío 
colgaban juguetes pequeños. La vi correr como el viento, 
agazaparse tras unas matas de calafate, correr temero-
sa mientras la bala cobarde se escondía en su corazón 
de fuego, plomo extranjero en estas tierras, vi al tuerto 
transando orejas por monedas de oro, la vi levantarse ca-
balgando el viento, pura de alma sin pecado concebida y 
en un pacto enmudecido bendije su muerte con la señal 
de la cruz.

Nancy Mansilla Mancilla, 55 años, Punta Arenas.

Sin pecado concebida
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En la calle resonaban los parlantes anunciando la llegada 
del circo. En casa mamá gritaba: «¡Nos robaron la ropa 
tendida en el patio!». Para tranquilizarnos, papá nos lle-
vó al antiguo Gimnasio de la Confederación Deportiva, 
donde se realizaban las funciones del circo. Sentadas en 
platea disfrutábamos la alegría de la música mientras los 
payasos y sus piruetas nos hicieron olvidar por un mo-
mento el mal rato. De pronto anuncian a los demás artis-
tas, dos mujeres trapecistas lucían nuestras batas de raso 
compradas en Casa Magri y un monito saltarín llevaba 
puesto el pijama de nuestro hermano menor. 

María Eugenia Galli Navarrete, 73 años, Punta Arenas.

Ropa tendida
Premio al Talento Mayor
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En el confín del continente, Punta Arenas se alza como 
guardiana de la Patagonia. El viento implacable azota 
sus calles mientras los cormoranes surcan los cielos gri-
ses. La ciudad guarda historias de exploradores audaces 
que partieron hacia la Antártida, desafiando los elemen-
tos helados y las aguas traicioneras. Sus puertos reciben 
aventureros modernos en busca de la belleza natural 
sureña. En invierno, las luces danzan en el cielo polar, 
regalando un espectáculo único. Y en verano, la vida se 
despierta con la luz del día interminable. Ciudad donde 
la naturaleza y la historia se entrelazan en un rincón del 
mundo inolvidable.

Dylan Morris Nikovic, 17 años, Punta Arenas.

Patagonia en guardia
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La caricia del viento escuece la carne, las borrascas son del 
cuerpo y del alma. Pensamientos tormentosos me siguen. 
Hablo extrañas lenguas (mi propio enemigo soy yo). La 
oscuridad nos envuelve (agosto). Puerto de Hambre (carta 
topográfica). Seguro este diario se lo comerán las ratas. 
Delirios de esa lejana isla. El peso del metal del revólver 
es un placer momentáneo. Silencio. Un segundo eterno. 
Muero. Revivo. Agonizo. Soldados recién llegados, en la 
quietud de esta bahía, excavan mi tumba. En el instante fi-
nal, gansos patagónicos graznan en el cielo encumbrando 
al norte, un norte para mí, eternamente prohibido.

Carolina Berrocal Gutiérrez, 36 años, Punta Arenas.

Diario de Pringle Stokes
Mención Honrosa
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La historia cuenta que el faro está protegido por un 
guardián fantasmal. El joven investiga y decide pasar 
una noche en el faro. Descubre que el verdadero guar-
dián es un farolero humano y decide convertirse en uno. 
Aprende que los verdaderos héroes son personas reales 
dispuestas a iluminar el camino de los demás. 

Estefanía Henríquez Paredes, 16 años, Punta Arenas.

Un joven marinero llega a Punta Arenas y descubre 
un cuaderno abandonado de un antiguo farero
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En Porvenir el viento esculpe historias en el tiempo. Ma-
ría, una tejedora de sueños, vive en esta isla austral. Sus 
manos hábiles transforman la lana en hermosas mantas 
que atrapan la esencia de la Patagonia. Cada noche teje 
frente a la chimenea, y sus ojos reflejan el fuego mientras 
teje los cuentos de su abuela. Un día un forastero llega 
buscando una manta que abrigue su alma errante. Ma-
ría sonríe y, entre las fibras entrelazadas de lana y amor, 
encuentra un hogar para el corazón del viajero. Porvenir, 
donde las manos y el viento tejen la magia de la vida.

Constanza Vera Andrade, 18 años, Punta Arenas.

Isla austral
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Alrededor del año 1890 comenzaron a aparecer los ove-
jeros, hombres trabajadores que se encargaban de prote-
ger a las ovejas. Estos hombres usaban abrigos, pierneras, 
poncho y sombreros para así poder luchar contra el vien-
to y las heladas. Estos hombres no estaban solos, pues 
estaban acompañados de sus nobles perros y también de 
sus caballos. El pueblo vio el esfuerzo que ellos hacían, 
por lo que decidieron hacerle un monumento al ovejero.

Antonia González Montalbán, 14 años, Punta Arenas.

Monumento al ovejero
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Un trío de camaradas desandaba los caminos y las mar-
cas de retorno se hacían vestigios en la hostilidad del 
clima austral. ¡Estamos perdidos! Gritó uno de ellos, se 
desató el caos, cayó la noche, también la nieve, no hay 
más comida y la escasez los dejó en un abismo existen-
cial. Avanzaba el tiempo, un puma los observaba y casi 
rendidos se ocultaron entre los árboles semejantes a una 
choza, se abrazaron cubriendo sus cuerpos como man-
tos de tristezas desfalleciendo en la grandeza del Monte 
Tarn. Tras varias horas, entre la penumbra y la lluvia, un 
eco exclamó «¿Hay alguien ahí?».

Freddy Mancilla Canales, 33 años, Punta Arenas.

Resiliencia austral
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Mi vecino don Pedrito reparaba todo, hablaba inglés, co-
nocía lugares exóticos, patinaba sobre hielo y olía mal. 
En su patio acumulaba chatarra y desconocíamos por 
dentro su casa. Una vez contó que estando en un avión 
cerca de Isla Dawson ocurrió no sé qué. Con el tiempo se 
nos prohibió juntarnos y hablar con él. Cuando falleció, 
los recuerdos con la información se mezclaron, estaba 
dañado como tantos otros, y no sabíamos por qué. 

Miguel Pérez Alvarado, 31 años, Punta Arenas.

Memorias de un vecino
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Cuando la polvareda desapareció, vecinos del barrio 18 de 
Septiembre salieron de sus casas para martillar los clavos 
de paredes y techos que se habían salido por la onda ex-
pansiva de la explosión. Algunos barrían escombros, otros 
trataban de mantener tranquilos a sus niños. En cierto 
momento los vecinos se agruparon bajo un poste para mi-
rar un colgajo sanguinolento colgado de un cable, con toda 
seguridad perteneciente al militar que puso la bomba en la 
iglesia. Más de treinta y cinco años han pasado y todavía 
no hay acuerdo en si eran sus testículos, sus riñones o un 
músculo indeterminado.

Rubén Gómez Alarcón, 26 años, Punta Arenas.

El bombazo de Fátima y la discordia
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Mi madre en los años cuarenta trabajó colaborando con 
un señor alemán avecindado en Punta Arenas. Tenía su 
oficina en calle Errázuriz. De buen trato, afable y gene-
roso con el salario. Cada cierto tiempo llegaba un amigo 
desde Alemania, por esto le pedía a mi madre hacer trá-
mites y dar una vuelta por la calle Bories. Una vez llegó 
antes y los sorprendió vestidos con uniformes alemanes, 
y encima del escritorio que siempre estaba con llave, la 
bandera nazi. 

Gloria Velásquez Gómez, 62 años, Punta Arenas.

El alemán
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Nadie sabía más de barcos ni de marineros que Charlotte, la 
regenta del más desprestigiado quilombo de la vieja costane-
ra. Su ángel brillaba con las luces de colores que disimu-
laban bajo un tosco maquillaje su gran pena: La nostalgia 
en aquel buque infame que se llevó su corazón navegando 
hacia el oeste y dejó como propina unos pocos billetes 
bajo la almohada. Con sus ojos somnolientos, pegados en 
la ventana, cada día escudriñaba el Estrecho identifican-
do los vapores que pasaban; y en las noches alicoradas, en 
la bruma del tabaco, contorneaba su cuerpo entre brazos 
tatuados con anclas y sirenas.

Mauricio Mayorga Mimica, 49 años, Punta Arenas.

La mujer de la ventana
Mención Honrosa
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Oía cómo tronaban los fierros de la estufa al calentarse, 
los vidrios se empañaban mientras se hervía en una olla 
una especie de mermelada oscura como la chancaca, 
afuera los perros perseguían abejorros entre los lupi-
nos rosados. Ella nunca dejó de usar el collar de perlas 
que le regaló su esposo en la Katedrala Stošije. Prepa-
raba con sus torcidos dedos el baumkuchen, adornó su 
mesa con un mantel blanco de frivolité. Pero nadie iba 
a llegar, ni hoy, ni mañana; ya se había olvidado de que 
era la última descendiente. Despreocupada se sienta a 
esperar, tal vez… a la muerte.

Eduardo Riquelme Zuleta, 32 años, Punta Arenas.

Zorca Sesnic
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Los turistas llegan a Magallanes. Al conversar con algu-
no de ellos les cuento que dejé mi vida como médico ci-
rujano para dedicarme a explorar y mostrar los hermosos 
paisajes de Torres del Paine. Los turistas, maravillados 
por este cambio radical de vida, me preguntan: ¿Cómo 
es posible tomar una decisión así? Y la respuesta es fácil: 
cuando se quiere, se puede. Así ha pasado que he dejado 
de ser veterinario, ingeniero, arquitecto, abogado, etc. 

Jaime Zelaya Silva, 31 años, Natales.

El truco
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Operación que tiene por objeto dar la suma de cuatro es-
taciones divididas en un día que resta luz solar en los días 
invernales y su producto es la multiplicación del encanto 
de esta perla del sur.

Yoraima Henríquez, 41 años, Punta Arenas.

Matemática magallánica
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En Mar de Chile pasa la locomoción colectiva. En Mar 
Amarillo está la mejor librería de la región. En Mar de 
Filipinas vive mi primo con el que no hablo hace muchos 
años. En Mar Caribe están las pastelerías. En Mar de 
Japón están los perros más crueles. En Mar de Bering 
siempre hay tuning con vidrios polarizados. En Mar de 
Creta vive mi ex mejor amiga. En Mar Egeo hay tres an-
cianos abandonados. En Mar Arábigo han acosado a un 
sinfín de mujeres. En Mar de Azov aparecen fantasmas 
púrpuras por las noches.

Ignacio Núñez Oyarzo, 29 años, Punta Arenas.

Loteo del mar
Mención Honrosa
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Una vez, hace muchos años, inicios del siglo XIX, un pes-
cador magallánico en su barco mirando el mar vio que se 
movía con un gran estruendo, el pescador lo encontró nor-
mal. Pero de la nada apareció una cola gigante... una cola 
de ballena. El pescador agarró su arpón, y se lo tiró a la 
ballena. Le dio a la primera. La ballena lo arrastró por el 
mar durante más de una hora. Cuando se detuvo, el pes-
cador tiró de la cuerda hacia su barco. Cuando terminó de 
sacarle aceite, pensó en la fortuna que iba a ganar.

Maite Romero Donetch, 13 años, Punta Arenas.

El pescador y su fortuna magallánica



96 |    Magallanes en 100 Palabras

Recién despertando de una mañana helada en Magallanes, 
todo oscuro como si hubiera llegado la muerte a por mí en 
una habitación que parecía una iglesia. Escuché golpes en la 
puerta: «hijo, las ráfagas de viento nos han robado la luz». 

Matías Ojeda Chiguay, 16 años, Punta Arenas.

Un día normal
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En el frío del invierno, un hombre reflexionaba sobre la 
naturaleza y la vida. Cada aliento visible en el aire gélido 
representaba su tiempo en este mundo. Sus huellas en la 
nieve, transitorias, como momentos, le recordaban la fuga-
cidad de las experiencias humanas. Se preguntó si, como la 
nieve que se derrite en primavera, nuestras vidas también 
se desvanecen en la eternidad. Observando el infinito cielo 
estrellado, llegó a la conclusión de que, al igual que las es-
trellas brillan en la oscuridad, nuestras acciones pueden dar 
significado a nuestra existencia efímera. Así, halló consuelo 
en el frío de la noche.

Joel Barría Barría, 18 años, Natales.

Ecos del hielo en el alma
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Mi infancia se resume en las caminatas de viento y frío 
con mi abuelo. Caminábamos por la Frei para ir a La 
Gran 7 o donde el «Mazeta» a comprarle esos panes con 
chicharrones que tanto añoran los isleños que llegaron 
a poblar estas tierras. Recuerdo ese semblante que daba 
cuenta de sus años forjados a punta de estancia y coirón. 
No sabía lo dichosa que era. Cansados de caminar contra 
la fuerte racha, entramos en su casita de la calle Chorri-
llos y allí nos abrigábamos. Él sacaba su preciado pancito, 
yo, los crayones para pintar.

Karen Bellsham Vásquez, 30 años, Punta Arenas.

La Dieciocho
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En una tarde gris, ventosa, apenas se oían las noticias en 
Radio Ibáñez por los ladridos de los perros del barrio. Es-
taba sola con la estufa encendida, echada sobre la mesa 
con desordenados recortes de prensa. La foto carnet am-
pliada seguía pegada en la pared. ¡Toc toc! ¿Nuevamente 
una pesadilla? ¿Dónde se lo llevaron? Caminó arrastrando 
las pantuflas por el piso de machimbre cargando el peso 
de cada segundo de búsqueda. Desconfiada, abrió la puer-
ta suavemente. El frío entró y con él, más alto, delgado, 
barba larga… casi irreconocible, el hijo. Gracias, indiecito, 
por favor concedido.

Paola de Smet d’Olbecke Errázuriz, 52 años, Punta Arenas.

1984
Premio al Mejor Relato de la Memoria
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Un bus camino a Puerto Natales. Un celular con poca 
carga. Una carretera brillante por la escarcha del invier-
no. Una persona dibuja desde su ventana un corazón con 
el calor de su aliento. Un pequeño asentamiento cubierto 
de nieve. El sonido de los frenos. Ruedas deslizándose. 
Gritos ensordecedores. El estruendo de un gran golpe. 
La nieve se cubre de rojo. Frío… Mucho frío. Los ojos 
caen pesados. Las personas yacen sobre la nieve. Vidrios 
rotos. Un bus estampado contra un cartel en el que se lee 
Villa Tehuelche. 

Alexandra Tapia Godoy, 18 años, Punta Arenas.

Escarcha negra
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Veo el cielo, veo aviones, veo el sol, veo nubes grises. Se 
viene la lluvia. Siento frío y gotas de agua, entro a casa, 
tomo leche y duermo. Despierto, los charcos se congela-
ron, salgo y juego. 
 
                    Juan Andrés Cid Núñez, 9 años, Punta Arenas.

Veo el cielo
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Vuela

A lo largo de mi vida cometí muchos errores, en mi estu-
pidez alejé a las personas que más amaba, familia, amigos, 
engañé a muchas personas, entre ellas al amor de mi vida, 
pasé años tratando de remediar lo que hice, pero la vejez 
me alcanzó, no lo logré. Cada día me despierto solo, viejo 
y arrepentido de todo lo que hice, paso los días sin recibir 
visitas o llamadas de nadie. Me encuentro sentado en mi 
antiguo sillón esperando que la muerte venga a buscarme.

Agustín Delgado Orellana, 15 años, Punta Arenas.
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Nos alejamos de la música paso a paso, caminando bra-
zo sobre brazo por el viento y la oscuridad, buscando el 
reparo para un beso a orillas del mar. La vieja goleta, ino-
cente, reposaba en la playa cansada de vientos y oleajes 
cuando su perfil en la noche dibujó con la luna la sombra 
de un lecho. Y allí, entonces, a orillas del Estrecho, solo 
un perro por testigo, abrazados con la fuerza con que 
chocan dos océanos, en el confín de la tierra y entre sá-
banas de arena, tu voz, caracola en mi oído, me enseñó 
este nuevo poema.

Mario Moreno Opazo,  78 años, Punta Arenas.

Desde el María Behety, cincuenta años atrás
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Sobre la barcaza Elicura un marino mira Isla Dawson, 
mientras un kawéskar lo mira desde la orilla. Una cam-
panada de iglesia llama a unos niños selknam que tosen 
mientras corren. Un prisionero es torturado y otro dibuja 
barracas a escondidas, cuando un almirante dice: «Nunca 
más, nunca más».

Mauricio Guichapany Miranda, 58 años, Punta Arenas.

Dawson
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En un rincón de Magallanes, donde el tiempo se desliza 
como un río lento, un faro solitario se alza como guar-
dián de historias naufragadas. Su luz parpadea como un 
suspiro, guiando a los viajeros perdidos en la vastedad de 
la Patagonia. Una noche, un marinero cansado buscaba 
refugio. Este lo acogió con su cálido resplandor y le susu-
rró secretos del viento y las estrellas. El marinero, encan-
tado, decidió quedarse, convirtiéndose en el último fare-
ro de Magallanes. Desde entonces, el faro y el marinero 
comparten soledades, tejiendo cuentos en el silencio de 
la noche, mientras el viento aúlla su canción eterna.

Miguel Ángel Torres Ocampo, 18 años, Punta Arenas.

El faro
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El canto de un caiquén despertó a Valentina, era raro es-
cuchar a esta ave en la ciudad. Desde su ventana, vio que el 
pequeño estaba mal herido, pero afortunadamente seguía 
con vida. Lo cuidó durante un tiempo, notando que le 
asustaban los ruidos fuertes, que los perros lo ponían ner-
vioso y que intentaba huir al ver los vehículos. Desde el día 
que lo liberó, Valentina comenzó a soñar con una muerte 
dolorosa, que perdía a su familia y destruían su casa. Ja-
más había tenido esos temores ni tampoco esas ansias de 
volverse ligera, de elevarse para surcar los cielos australes.

Matías Núñez Levin, 17 años, Punta Arenas.

La desdicha del caiquén
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Caminando con milodones y dientes de sable, panteras, 
remolineras y cóndores, unidos por el transcurso de la 
historia y naturaleza siguiendo los pasos de la creación. 
Terminaron su recorrido, ahora nos toca a nosotros. 

Rodrigo Gajardo Lastra, 18 años, Punta Arenas.

Entre árboles
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Hace un tiempo que estoy esperando a que sea Año 
Nuevo o volver en el tiempo o al futuro para saber si hay 
autos voladores o cosas así. Quizá poder verme a mí mis-
mo, a mis hermanos, quizá ya mis papás estén muertos, 
pero bueno, así es la vida, o volver en el pasado para ver a 
mi papá joven o a mi mamá joven, a mis abuelos y cómo 
era todo en esos tiempos, o quizá poder ver al milodón o 
algún animal extinto.

Julián Téllez Campos, 14 años, Punta Arenas.

Futuro y pasado
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Un día le conté a mi tata que me encantaba la nieve, me 
prometió que cuando muera me vendría a visitar como 
un copo de nieve. Le dije que no era necesario y que 
descansara tranquilo cuando ese día llegara. Dos meses 
después mi tata murió, estaba muy triste así que me puse 
a llorar, unas cuantas horas después se había puesto a 
nevar y me di cuenta de que había cumplido su promesa.

Catalina Pérez Sobarzo, 12 años, Punta Arenas.

El copo de nieve



110 |    Magallanes en 100 Palabras

Con mi familia siempre vamos a un bosque llamado San 
Juan. Aquí hacemos picnic y acampamos, procuramos 
cuidar limpiando la basura y dejando el lugar tal cual lo 
encontramos, e incluso mejor. Mi abuelo dice que cuando 
alguien ama y cuida al bosque, este te hace parte de su na-
turaleza. Él tenía una grave enfermedad y le quedaba poco 
tiempo de vida, por eso convivimos mucho con él durante 
todo el tiempo posible. Cuando murió fuimos al bosque y 
vimos un gran árbol, en un lugar muy solo donde no había 
árboles y supimos entonces que era mi abuelo.

Marlon Angulo Ortiz, 16 años, Punta Arenas.

Árbol sagrado






