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En una tierra de energia, donde —desde siempre— se
cruzan historias de aventuras, suefios y empuje pionero,
como Empresa Nacional del Petréleo (Enap) estamos
profundamente orgullosos del espacio que hemos creado
junto a Fundacién Plagio.

En esta décima edicién del concurso, pusimos a prueba
—una vez mds— el imaginario de la regién mads austral de
nuestro pais y no nos equivocamos a la hora de invitar a
redescubrir el territorio, a mirar lo simple, a escarbar en
el pasado, visualizar el futuro y plasmar los sentimientos
y sensaciones que surgen cuando se vive en el extremo de
Chile: historias sobre el viento, la soledad, la estepa; per-
sonajes, espacios y rincones de Magallanes, fueron prota-
gonistas de esta nueva versién, donde —ademds— incluimos
de manera especial una categoria que puso en valor los 80
afios del descubrimiento del petréleo en la regién, un hito
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que nos mueve a seguir siendo una empresa de energia,
progreso y desarrollo para Magallanes.

En nombre de Enap, queremos dar las gracias a quienes
confian en esta invitacién literaria, la esperan y promue-
ven, porque eso nos ha permitido ir elaborando historias
que recorren salas de clase, hogares y personas para cono-
cer la regién austral a partir de relatos simples, redactados
por quienes dia a dia habitan, trabajan y viven la Patagonia.

Gracias a las empresas e instituciones que se han ido su-
mando a esta iniciativa, porque juntos hemos permiti-
do que la comunidad de Magallanes sueiie, se exprese y
construya su identidad a partir de las palabras.

iSigamos escribiendo esta gran aventura literaria llamada
Magallanes en 100 Palabras!

ENAP
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Los cien cuentos que componen este libro son una
travesia por Magallanes: un territorio que no solo se ha-
bita, sino que se imagina, se recuerda y se reinventa en

cada palabra.

Aqui conviven el asombro del viajero que descubre que
el fin del mundo es también un inicio, la memoria de
quienes han resistido la historia y el clima, y la mirada
intima de quienes encuentran belleza en lo cotidiano: en
la nieve, en el silencio del Estrecho, en una pelota que el
viento arrastra hacia el mar. Son relatos que capturan lo
visible y lo que es mds dificil de ver, donde los faros laten
como corazones, los fantasmas susurran desde la niebla y
la infancia convierte el frio en aventura.

Este libro es, ante todo, una celebracién de las voces di-
versas que habitan la regién: nifios, jévenes y adultos que,
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con cien palabras (0 menos), logran contar una parte de
su historia, hacerla visible para otros.

Leer estas paginas es internarse en una geografia emo-
cional: desde la épica de los primeros navegantes hasta
la ternura de los gestos minimos, desde la soledad in-
mensa hasta los vinculos que resisten el paso del tiempo.
En cada cuento se revela una forma de pertenecer, una
manera de nombrar el sur y hacerlo propio.

En esta nueva versién del concurso, reafirmamos una
certeza que atraviesa cada pagina: Magallanes es una re-
gién con cuento.

FUNDACION PLAGIO
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Cielo incendiado

En los frios dias de invierno me pregunto, ¢y si el fuego
que incendia el cielo en los amaneceres alcanzara a lle-
gar a la ciudad lograria derretir toda la escarcha?

BARBARA ALTAMIRANO ALTAMIRANO, 29 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Cita magalldnica

Venia en el dltimo bus. Yo estaba cubierto de nieve has-
ta las cejas. La parka le quedaba grande y yo tenia los
anteojos empafiados. Me saludé con un gesto minimo.
Nevaba tanto que casi no nos reconocimos. El viento
era tan fuerte que no nos escuchdbamos. Caminamos
en silencio hacia el muelle, con las manos en los bolsi-
llos. La bahia estaba blanca de nieve y la noche oscura.
—Y ahora qué hacemos? —pregunté, gritando. Se enco-
gi6 de hombros. Después de tanto mensaje, tanto plan,
tanto emoji... Ahi estabamos, congelados. Esperando
que pasara algo. O que dejara de nevar.

IGNACIO GARCIA LEON, 43 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El paso del descubridor

En el estrecho de Todos los Santos, el viento rugfa
como un leén herido. Magallanes se aferraba al timén
de su nave, Victoria, mientras sus hombres rezaban por
llegar a las islas de las especias. La luna llena iluminaba
el paso angosto y las estrellas guiaban al navegante por-
tugués. Después de dias de tormenta, la costa chilena se
abrié ante ellos, y Magallanes grit: «{Tierra a la vistal».
Fue el primer europeo en cruzar el Estrecho, que ahora
lleva su nombre, uniendo el Atldntico con el Pacifico y
cambiando la historia para siempre.

LISSETTE MARAGANO DELGADO, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Hernando de Magallanes

En el liceo me ensenaron que él descubrié el Estrecho.
Cuando lo vi en suefos, estaba aterrado en un barco,
buscando una salida al fin del mundo, me suplicé que le
ensefiara el camino. Al despertar, en mi bolsillo encon-
tré una brdjula girando sin descanso.

MATIAS GOMEZ SOTO, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Las 6rdenes absurdas que tuvieron que
soportar nuestros abnegados colonizadores
Premio al Mejor Relato de laMemoria

Vestidos con sus atuendos ceremoniales, los sacerdo-
tes examinaron visualmente al grupo recién llegado de
veintitantos indigenas de la estepa fueguina que fueron
depositados en Puerto Harris por los mercenarios con-
tratados por las empresas ovejeras. Estaban furiosos los
criminales, preferian asesinarlos y que de sus cuerpos
se ocupen los animales carrofieros. Eran las nuevas 6r-
denes de los patrones y la paga era la misma. Los mi-
sericordiosos religiosos de la Misién también estaban
enojados porque no sabian usarlos para trabajos ttiles y
consideraban descabellado que sus superiores les orde-
nen salvar sus almas que, segun ellos, ni tenfan.

JULIO CONTRERAS MURNOZ, 66 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Wifi austral

En la costanera, un joven turista buscaba sefial en el
celular: nada. Una sefiora magalldnica le dijo: «Aqui no
necesitas wifl, hijo, basta mirar el Estrecho». Ellevants
la vista: El cielo rosado, los barcos lejanos, el viento que
casilo tumbaba. Ese fue el mejor «mensaje» que recibid.

MIA MAYORGA CASTILLO, 16 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Vientecito
Premio al Talento Infantil

Este viento magallinico me lleva todos los dias al co-
legio apresuradamente, tanto que vuelo hacia las nubes.
Después de horas, ese mismo viento me dice: «Vamos
a casa que hoy estoy muy rdpido, jentonces prepérate!».
Vuelo y vuelo, lloviendo y lloviendo, jay! qué clima Gni-
co tiene Magallanes, iba e iba tan rdpido que jnos pasa-
mos! {Dios mio! vientecito que me sorprende siempre y
siempre, dime squé te pasé hoy que estds tan fuerte? «Yo
cada dfa ando diferente, me expreso a veces tranquilo, a
veces no tanto y a veces muy acelerado». Bueno, viente-
cito, vamos a casa, ya es hora.

SEBASTIAN JARA VARGAS, 11 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El viento tira piedras

El viento corre y no veo piedras para colocarme en
los bolsillos.

NICOLAS ARAVENA BARR{A, 25 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Luces misteriosas

Cada navegacién es igual, cada esquina de este canal,
estamos solos, pero una mirfada de islas son testigos y
acompafiantes cada vez que nos aventuramos al mar por
estas latitudes. Miro por la borda y ahi estin siempre,
esas extrafias y misteriosas luces que aparecen durante
varios minutos en una coordinada danza hipnotizante
bajo el barco. Comienzan a estribor y luego a babor;
Beagle es el canal, las luces son... desconocidas.

MAURICIO ZUNIGA GUENTELICAN, 50 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Silencio del Estrecho

El vapor Valparaiso avanzaba entre la bruma del Estre-
cho. A bordo, nifios dormian abrazados a sus madres
y soldados vigilaban el horizonte. De pronto, una ola
golped el casco. Crujidos, gritos y oscuridad. El barco
se partié como madera vieja. Un joven marinero logré
aferrarse a un barril y flot6 por horas, rezando. Al ama-
necer, una goleta chilota lo rescaté. Dicen que, al contar
su historia, un miedo lo atravesaba, y sus ojos siempre
volvian al sur... donde el mar atn guarda los susurros
del paraiso.

FRANCO CONCHA OJEDA, 14 ANOS, CABO DE HORNOS.
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Mi Magallanes querido

La Patagonia se extiende en un manto de hielo, donde
Punta Arenas se yergue, ciudad de viento e invierno.
El frio se aduefia, un abrazo gélido, que cala hasta los
huesos sin dejar rastro de calor. El copihue, flor rebelde,
emerge en la tierra fria como un desafio a la muerte,
iluminando el camino de las almas errantes en la os-
curidad de la existencia. La costanera, un sendero de
melancolia, refleja la fragilidad humana ante la inmen-
sidad del vacio. Este sur austral se apodera, la muerte se
convierte en un interrogante, un misterio que se oculta
en la profundidad del alma.

CONSTANZA VELASQUEZ ALVARADO, 17 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Desolada

Primer Lugar

Los copos de nieve, despegados de su cielo azul, ha-
bian cubierto la ciudad con un hermoso manto blanco.
Pero la célebre poeta solo veia desolacién y una tierra sin
primavera. A pesar de su clarividencia, su juventud no
lleg6 a ver que, en este sur intenso, la primavera es un
talismédn que se lleva adentro, porque no son pocas las
veces en que se ha hecho necesario ir mucho mds alld de
donde llegaron los muertos.

MARIA ANTONIETA BARRIENTOS BAHAMONDEZ,
60 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Una cita

Caminamos de la mano, te subi a mis hombros para que
vieras desde lo alto el festival de luces. Mides un poco
mads de 1 metro, se debe ver todo muy genial desde las
alturas. Fue una linda cita contigo, ojald recuerdes las
salidas con mama. Espero que algin dia leas mis escri-
tos, espero ser digna de tu amor, mi mazapan.

MAGDALENA VELASQUEZ ARRIAGADA, 37 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Lo lejos

Mencién Honrosa

No se puede entender lo lejos hasta que lo hayas vivido.
El chico levanté la mirada sobre un océano de nieve. Al
fondo, un vehiculo cruzando la ruta. A sus espaldas las
montafias como gigantes dormidos. La nieve caia como
un manto. Y él era menos que un punto en el universo.
Un suefio sin propietario. Lo lejos.

CLAUDIO ANDRADE TORRES, 55 ANOS, NATALES.
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La matemitica de los copos de nieve

Mirando caer la nieve a través de la ventana la belleza
se multiplica, los instantes se multiplican, la calma se
multiplica y el tiempo también pareciera multiplicarse
detenido en cada copo. Y observando cémo tus ojitos
miran caer la nieve a través de la ventana, ese placer y
efecto se vuelven a multiplicar, como una matemdtica
madgica que trajera el invierno.

VALERIE KRONEBERG LODTMANN, 35 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Faro

Una vez intermitente, rezagada la oscuridad en el Ca-
nal Beagle. Un faro solitario, guardiin de la navegacién,
susurradores secretos a las estrellas. Un lobo marino
emergié del agua, su silueta negra brillando bajo la luz.
La noche era densa, pero la luz del faro prometia un
puerto seguro. En el fin del mundo, donde la civiliza-
cién parece un eco lejano, el faro es un corazén que late,
una esperanza que guia.

JONATHAN MUNIZ PLANA, 16 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Lupinos

Por la Ruta 9, en direccién al Rio San Juan, camino a
pescar truchas arcoiris, me vi cautivada por un campo de
chochos que reflejan el colorido aspecto de tal nadador.

VERONICA PODESTA GIRINO, 37 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El faro del fin del mundo

Mencién Honrosa

Mi papa me llevé al faro de Cabo de Hornos cuando te-
nia 14 afios. Decia que, si uno miraba fijo al mar, podia
ver barcos fantasmas de exploradores perdidos. Esa no-
che, el viento ululaba y los albatros giraban como som-
bras. Jugué entre las rocas hasta encontrar una brdjula
oxidada. Afios después, como guia en Puerto Williams
contaba la historia del nifio que encontré la brajula del
capitan Fitz Roy. Algunos se refan, otros lo crefan, pero
anoche entre la niebla, un navio iluminado pasé en si-
lencio y la brdjula en mi bolsillo giré. Solo el viento y
yo lo vimos.

VICENTE SALAZAR ARRIAGADA, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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La ballena

Un grupo de turistas vio a una ballena en el Estrecho.
No era su tamafio lo que asombraba, sino sus ojos: re-
flejaban la ciudad completa, con casas, faroles y hasta
la plaza. Como si el mar guardara dentro de si todo lo
que miraba.

YULEISI MARTA LEDESMA, 17 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El dltimo viaje de Vaquero

En los afios 90 mi marido administraba el fundo Ré-
balo en la isla Navarino, Puerto Williams. Junto a él
trabajaibamos con Vaquero, nuestro fiel perro, compa-
fiero incansable en las labores del campo. Un dia, mi
marido viajé con Vaquero en la barcaza Elicura hacia
isla Picton para buscar animales. Al regresar al mue-
lle de Puerto Williams, el rastro de Vaquero se perdid.
La barcaza zarp6 nuevamente rumbo a Punta Arenas
y —desesperados— viajamos hasta alld en su busqueda.
Nunca supimos miés de éL.

MARIA LEONILA ZUNIGA PACHECO, 68 ANOS, CABO DE HORNOS.
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Viento patagén

Una vez mis galopa, desbocado y aullando el patagén,
mostrando orgulloso e inmisericorde su inmenso poder,
anunciando la primavera que trae la luz anhelada. Por
milenios y con total impunidad perturba nuestro suefio,
controla y da forma a nuestras vidas. Cual alocados y
torcidos gigantes, los drboles agitan sus brazos, crujen
las casas y se estremecen las ventanas, se azotan los vie-
jos portones y grandes olas se pulverizan en una neblina
blanca y fantasmal que corre sobre el Estrecho. Cami-
namos agachados, sujetando la boina, enfrentdndonos
al viento, resistiendo. Invisible, incontenible y eterno, el
viento patagén sopla arrachado desde el oeste.

CHRISTIAN ADEMA GALETOVIC, 65 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El faro

El viejo farero no encendia la linterna las noches de luna
llena. Decia que la luna sabia hacer bien su trabajo. Los
marinos llegaban con ojos como de pez. Una noche, no
hubo luna ni faro. Esa noche, un golpe seco azot6 la cos-
ta. Desde entonces el viejo farero no duerme, atormen-
tado por las voces sin cuerpo que la marea le devuelve.

MARIA DE LOS ANGELES VALDIVIESO URREA,
31 ANOS, CABO DE HORNOS.
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La alacena

La mami dio la orden perentoria: «jDaniel, anda a
comprar carne, una paleta y una pierna de capén!». In-
mediatamente buscé la libreta de compra, monté su bi-
cicleta y se dirigi6 a la carniceria; hizo el pedido, se lo
apuntaron en la libreta y regresé a su casa. Ya de vuelta,
hizo la tarea de siempre, llevé la carne a la alacena y la
dejé colgada en los ganchos correspondientes. La alace-
na se ubicaba en el exterior de la casa y era un verdadero
refrigerador de antafio. Con lo realizado, tenfa permiso
suficiente para ir a jugar futbol.

JOSE CALISTO GARAY, 77 ANOS, PUNTA ARENAS.
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8.24 segundos

La adrenalina se disparaba en la cancha magalldnica,
la gente no podia aguantar el cilido aliento, en ese mo-
mento la redonda cae sobre alguien frio, alguien capaz
de congelar el mismo infierno, en un giro reservado
para algunos, y una pequefia pero gran carrera, el mu-
chacho se eleva para llevar a la gloria a su equipo y en
medio de la tormenta logra encontrar el camino para
encestar, la pelota cae lentamente con el peso de una
generacién entera. Estaba en la final.

CAMILO PEREZ CARDENAS, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El gol del Estrecho

En Punta Arenas, el viento era otro amigo mads. Jugiba-
mos en la calle con una pelota ya muy usada y chaquetas
grandes. Una tarde, el Mati grité: «;El que la patea mis
lejos ganal». Le pegé tan fuerte que la pelota vol6 fuera
de la cancha... y cay6 directo en el Estrecho. Nos que-
damos en silencio, viendo cémo flotaba entre las olas.
Nadie dijo nada, pero todos sentimos lo mismo: Estd-
bamos al borde del mundo. Desde entonces, cada vez
que el viento sopla, juramos que es la pelota, jugando
sola en el mar, buscando volver a la calle.

BENJAMIN ALDERETE CUMICHEO, 17 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Noticia internacional
Premio al Mejor Relato 80 Ahos del Descubrimiento
del Petroleo

El pulpo Simidn le dijo al gringo durante varios dias
que tuviera cuidado con el lodo que estaban inyectando.
Con un inglés rustico, mds unos gestos, le advirtié que
algo bullia debajo de la tierra. Afios de arquero le ha-
bian otorgado esa intuicién del ataque inminente. Ese
dia se alej6 para no recibir el impacto. El gringo, de piel
pilida, quedé bafiado en petréleo, incluida la mesa don-
de, con extrafios aparatos, el pulpo media las capas de la
tierra. El gringo regresé a su natal Detroit con la prensa
bajo el brazo: «Crudo en los confines de la tierra».

CAROLINA BERROCAL GUTI]:IRREZ, 39 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Destellos en la rutina

Autos que intentaban adelantar sin intermitente, pa-
sajeros que no pagan su pasaje. El rostro hastiado del
micrero se veia a kilémetros. Mientras subian por Ma-
nantiales, una nifia de 7 afios con su tata paraba la mi-
cro. Al subir, de la boca de la nifia brotaron aquellas
palabras mégicas, e hicieron que el rostro del micrero
se iluminara como hielo que se derrite con una sonrisa
deslumbrante. Aquella mafiana, al micrero solo le que-
daba esperanza en sus dulces ojos.

ALLISSON HERRERA SOTO, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Benjamin y Magallanes

Benjamin vivia en Magallanes y la Antédrtica Chilena,
él odiaba el frio, pero para su mala suerte le tocé vivir
en Punta Arenas donde hacia mucho frio. En invierno
hacia frio, en otofio hacia frio, en primavera igual hacia
frio, pero no tanto. En verano no estuvo en Punta Are-
nas, cuando volvid, encontré que hacia demasiado frio.
El no sabia qué era la nieve, pero cuando nevé por pri-
mera vez se impresiond y le pregunté a su madre qué era
eso. Su madre le dijo que era nieve. Al final le terminé
gustando el frio.

IGNACIA DURAN ZUNIGA, 12 ANOS, PUNTA ARENAS.

38| Magallanes en 100 Palabras



Un gran amigo

Todos tenemos un amigo, segin yo. En Puerto Toro
hay pocas personas. Es un pueblo pequeiio, y es dificil
jugar fuera con el frio y la escarcha. Sin embargo, cuan-
do estoy en mi casa, hay un amigo que siempre estard a
mi lado: ese es mi peluche. Es un tigre con rayas blancas
y negras y una camiseta con short. Siempre juego con
él y otros peluches. Mi tigre me escucha en mis dias
buenos y otros dias malos, es mi peluche favorito, y lo
quiero con mi pequefio corazén.

ANGEL CONCHA OJEDA, 11 ANOS, CABO DE HORNOS.
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Viento del sur

El viento soplaba como cuando era nifio y corria por la
costanera con las manos rojas de frio y la nariz gotean-
do. Mama me esperaba en el auto, viendo el teléfono en
silencio. Decia poco, pero me regalaba sushi al final del
dia. Ahora camino solo. Las olas golpean las rocas igual
que antes, pero ya no me hacen reir. En cada esquina
veo un recuerdo, su gorro de lana, su risa breve, su tos.
El viento sigue igual, solo yo he cambiado. Me siento
frente al Estrecho, cierro los ojos, y por un segundo juro
que la escucho respirar.

SAMUEL VELASCO AGUILAR, 16 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Nostalgia de los ventiscos

Cada vez que voy a los campos emergen, entre mis
fiirres secos, todos mis recuerdos, emociones y amor
que tuve por ti, cantando a la ventisca con todo mi ser.
Dedicando a los vientos lo que sentia por ti... Mi amor
era verdadero, pero escondido en esta cobardia de mi
corazén. Si fuera por mi, me secaria junto a estos fiirres
form4andome en base al viento, lamentdndome de nunca

habértelo dicho.

VviCTOR ULLOA ULLOA, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Prunus cerasifera

Un drbol que tifie de rojo aquel lugar en el centro de la
ciudad, donde habita el recuerdo de un explorador cuyo
nombre se aferra a esta regién. Asi como la memoria
del navegante se esculpe en el monumento, la esencia
de Raul se expande a través de las ramificaciones de su
ciruelo. Observando el borgofia irradiar desde sus ho-
jas, palpando la rugosidad del tronco, logro entender su
savia como un reflejo del plasma que dio vida al hombre
que lo planté. Un pruno que conserva el amor que la
fragilidad de su cuerpo alguna vez porté.

CONSUELO HERNANDEZ HERMOSILLA, 21 ANOS, PUNTA ARENAS.
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La promesa del calafate

Cada verano volviamos al mismo campo, como si el
viento nos guiara. Recuerdo que la once olia a pan tos-
tado y pasto helado. Mi papd me llevé a sacar calafates
antes de que anocheciera. «Cuidado», me dijo, «esos
pinchan». Al tocar el fruto mds oscuro, el arbusto me
jalé hacia adentro. Quedé todo en silencio. Viuna pam-
pa de luz donde flotaban flores. Desde un arbusto, una
mujer de ojos oscuros me hablé sin mover los labios:
«Bienvenida nuevamente», dijo. Parpadeé. Desperté en
el auto, con las luces bailando en el vidrio. En mi mano:
un calafate.

PAULINA OYARZO RODRIGUEZ, 26 ANOS, PUNTA ARENAS.
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La chica de la ventana

Subo al cuarto de la ventana grande. El frio patagénico
entra con cada rifaga; el mar y el cielo se confunden en
un gris silencioso. Un barquito pequefio flota inmévil,
testigo de los dias que pasan. Los pdjaros giran sobre
las olas, atentos a cada movimiento. Abajo, la flor que
planté resiste el invierno, dormida, prometiendo su pri-
mavera. Algunas gotas comienzan a caer, presagio de
lluvia. Respiro hondo; el aire helado llena mi pecho
de recuerdos. Entre la ventana y el horizonte, entre la
quietud y el tiempo, descubro que incluso el silencio
guarda vida y su misterio.

RAfSSA DUARTE, 30 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Vaivén

Fue el mejor regalo que nos hizo. Un buen dia, el papi
transformé restos de tablas en un columpio. Esos in-
viernos fueron algo mds cdlidos, pero eran otros tiem-
pos. La casa ya no es la misma, y ya no vivo en el barrio,
pero cada cierto tiempo vuelvo, necesito volver. Cuando
voy subiendo, en lo alto creo divisar una vasta nube car-
gada de recuerdos que anuncian un inminente aguace-
ro. El nudo en la garganta se desvanece a medida que
desciendo. Lo mismo que antes, solo que ahora parte
del frio se queda dentro del abrigo.

YOSELYN GALLARDO COSTA, 34 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Kamper

Un balido en la pampa. Un recibimiento inolvidable.
Un pan que desaparece. Taconeos en el piso de la casa.
Una mirada juzgadora. Una nariz con pecas. Un suspiro
al dormir. Un grito por la noche. Silencio. Solo el vien-
to, ahora, y el eco de unos tacos que ya no suenan.

JAIME PAREDES BRIONES, 30 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Un accidente en Punta Arenas

Una lancha chocé contra el muelle en medio de la nieve.
De los gritos, solo quedé el eco perdido en el Estrecho.

RODRIGO GAETE SALAZAR, 38 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Mi piedra negra

Vuelvo a tomar la piedra negra entre mis manos y re-
cuerdo ese dia de 1974 en que, a mis 12 afos, jugando
en la parroquia San Miguel la encontré sin saber qué
serfa (y es hasta ahora) parte de mi destino, mis ideales,
mis luchas, de mi canto y también parte de la historia
de mi compaiiero de vida. La he llevado colgada de mi
cuello por 50 afios. Mi piedra negra. Piedra negra talla-
da por las manos de un preso politico de isla Dawson.

SANDRA BAEZA VIDAL, 64 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Mundos opuestos

Desde el sol mds brillante que me bronceaba mi piel, al
llegar a Magallanes me congelé. El frio y el calor son
dos, pero mds me gusta que brille el sol. Extrafio el sa-
bor venezolano, pero mds me gusta el magalldnico.

KENDRA MORA RIVAS, 11 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Michi, el gato que encontré un hogar

En las frias pampas magallanicas, vivia un gato llama-
do Michi, el que vagaba solo, buscando calor entre las
ovejas y arbustos. Una tarde de nieve, llegé a una casa.
Alo lejos divisé dos nifios por la ventana, que corrieron
a buscarlo. Lo envolvieron en una manta y lo dejaron
junto a la estufa. Desde entonces Michi vio que la vida
de un hogar no se compara con las frias noches en la
pampa. Desde ese dia juega con los nifios, duerme al
calor del fuego y ve nevar desde la ventana. Por fin habia
encontrado su lugar.

CARLA FLORES GALLARDO, 39 ANOS, PORVENIR.
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Hoy prefiero el viento

Solia ser amiga de la nieve, la conozco desde que naci, co-
nozco su intensidad, sus silencios, sus mafias. Sé cuando
viene porque mi cuerpo frio comienza a sentir. Y cuando
llega sigue tan hermosa como siempre. Pero aprendi que
su belleza es traicionera. En Punta Arenas la nieve es
constante y me cansé de su abrazo frio, de esperar calor
donde solo hay escarcha. Hoy prefiero el viento, aunque
despeine, porque al menos no finge ternura, al menos no
me promete abrigo mientras me congela.

MIA PRAT GUZMAN, 17 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El dia de lluvia

Hoy llovié todo el dia en Magallanes. Salté en los char-
cos con mis botas y el agua me salpicé hasta la cara. Mis
amigos se rieron y yo rei més fuerte todavia. El viento
movia los paraguas como banderas locas y los arboles
parecian bailar con la lluvia. Mi perro me siguié co-
rriendo, mojindose todo, pero no le importaba. Cuan-
do llegamos a casa nos secamos y tomamos chocolate
caliente. Desde la ventana vi cémo la lluvia pintaba la
ciudad de gris y plata. Aunque estaba empapada, pensé
que los dias de lluvia también pueden ser divertidos y
llenos de aventuras.

EMILIA BARRIENTOS OSSA, 12 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Un cigarro y un café

La cola de ballena, el monumento del petréleo y el ove-
jero; estaba sentado en su casa, pensando en su vida,
en el pasado, el futuro, lo bueno o malo, era 18 de sep-
tiembre, segtn €, su aniversario, no por la patria, sino
porque hace algunos afios fue el dia en el que empezé
su exilio temporal en la isla Dawson. El era un escultor
magalldnico, con un corazén enorme, mds grande que
la costanera, pero tan cdlido como un vaso de candola
un dfa de invierno. El era Punta Arenas, Talo Mansilla
sentado con un cigarro y un café.

ADELAIDA SCHULTHEISS MANSILLA, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El Louvre en el Barrio Prat

Los kioscos del Barrio Prat se transformaron en mu-
seos algunos dias, museos de arte muy concurridos. La
gente los visita reiteradamente para conocer las mds fa-
mosas obras... que usa un lienzo de cartén, que se pin-
t6 con un pincel de zapato y con la técnica del 6leo en
el barro. Claro que los duefios del museo la detestaban,
ya que las pinceladas que se escapaban del lienzo eran
demasiado vanguardistas.

ALONSO OYARZO ALVAREZ, 16 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Un ciudadano ejemplar

El diablo vive en Punta Arenas, si, ese de los cachos y
la cola de flecha. Toma la micro 2 y come churros en
los puestos callejeros, hace la fila en los bancos como
todos, no pide privilegios, conoce todos los datos donde
poder comprar mds barato para ahorrar y lograr llenar
su alcancia de chanchito. Su vida parece sencilla y tran-
quila, una vida que esperarfa cualquier persona. Se ve
tan cercano a la comunidad, si se postula para alcalde
sin duda votaria por él.

MARCELA MUNOZ OJEDA, 48 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El gran tesoro

Ansioso corri por la playa para llegar hacia el final del
arcoiris donde dicen que siempre hay un tesoro. Me
cansé pero lo logré. {Habia de todo para todos los de-
seos! Pregunté cémo se llamaba este lugar, me dijeron...
le dicen «Zona Francan.

RICARDO DIAZ CANDIA, 78 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Felices noches de invierno

Una tarde ibamos mis cinco hermanos y mi mamd a
la famosa cancha Pudeto de los afios 90, donde, con
mucha gente, la musica y la ciudad, nos divertiamos.
Recuerdo en mi mente ver a adultos con los patines,
enamorados. Qué alegria para nuestra familia.

MARIA ISABEL HERNANDEZ BARRIA, 70 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Céfiro

Me llamo Martin, soy pescador y llegué a esta tierra
buscando pega nueva. El dia estaba radiante, plicido
y hermoso. Nada combina con lo que me han dicho de
este clima. Me entrevero por la plaza del indio pata-
gonico y salgo enrollado como volantin loco, sin pita
ni carrete. Asi revoloteé sobre el Cabo de Hornos, la
Intendencia y la Muni hasta caer en picada a la altura
del muelle. Fue ahi que una cara de gaviota me dio la
bienvenida, graznando «Kiaah-ah-ah-ah-! {Es un vien-
tecito nomads!».

JUAN CORDOVA SEPULVEDA, 19 ANOS, PUNTA ARENAS.
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La bandurria del vertedero

Desde que el basural de Punta Arenas fue tragado por
la selva, solo queda una bandurria posada en lo alto. No
vuela, pero canta. Canta con voz humana. Dicen que
era un nifio, que se perdié entre los ultimos firres, que
comié huevos prohibidos y desperté con plumas en la
lengua. Algunos van a escucharla. Lloran. Otros hu-
yen. La bandurria los sigue con la mirada. No come.
No duerme. Solo observa. A veces, por las noches, los
perros se callan y se oye el canto: dulce, afénico, como
un silbido viejo. Nadie sabe por qué duele. Pero duele.

DONALD MC LEOD BRAVO, 37 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Pingiii, el amigo del calafate

Habia una vez un pingiiino llamado Pingiii. El trabaja
recolectando calafates, siempre que veia un solo calafate
decia «paren, hay un calafate, lo tengo que llevar ahora».
Pero ya él tiene su amigo llamado Maga y su otro amigo
Llanes: son los que guardan los calafates de Pingiii. El
fue al Carnaval de Invierno con sus amigos. Maga tenfa
mucho frio, pero Llanes tenia calor y luego era hora de
irse. Estaban tristes, pero dieron chocolate caliente y se
empezaron a reir porque se quemo y se acabd.

AMALIA SANCHEZ PINEIRO, 9 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Gatos vs. pingiiinos

Habia unas tres gatas cuicas que todos los dias se junta-
ban es sus cémodas casas a comer croquetas de altisima
calidad. Una vez, en casa de la gatita mas adinerada,
dijo una: «En unos de mis viajes conoci a un pingliino».
La mds cuica respondié: «Ay no, me cargan los pingiii-
nos. Son tan feos y no tienen nada de glamur». El novio
de la gata mds adinerada dijo: «En serio les molesta
tanto?, pues yo con mi ejército les declararemos la gue-
rra en Magallanes». Mientras peleaban, una bomba ca-
116 y todos murieron. Sus novias lloraron mucho. Fin.

ARANTZA CARDENAS OJEDA, 11 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El primer horizonte

Magallanes miré el mar infinito desde la cubierta, sa-
biendo que mds alld de esa linea invisible habia un mun-
do nuevo. No era solo la geografia lo que desafiaba, sino
la certeza de que nunca volveria igual. Cada ola susurra-
ba promesas y secretos, mientras su brijula sefialaba no
solo el oeste, sino el destino de la historia.

RAYEN BURGOS UNQUEN, 16 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Los fuegos eternos

Los nativos lo llamaban «el lugar de los fuegos eternos.
Cuando Magallanes vio las llamas danzar en la costa,
supo que habia llegado a un rincén totalmente olvidado
del mundo. Navegé con cautela entre islas envueltas en
niebla, siguiendo el murmullo del viento y el crujido de la
madera. Sus hombres temian naufragar, pero él confiaba
en su instinto. Tras semanas de incertidumbre, emergie-
ron en un océano calmo. Habian hallado el gran paso al
Pacifico. Magallanes lo llamé «Estrecho de Todos los
Santos», pero todo el mundo lo recordaria con su nom-
bre. El fuego seguia ardiendo. Y su leyenda, también.

MAITE LLANCANAO RAIN, 13 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Voces

Ya iban tres dias de nevazén en el puesto. Su perro la-
draba de vez en cuando para no aburrirse y ¢l le tiraba
un hueso. Las voces habian empezado el dia anterior a
llamarlo desde afuera. A veces solo ululaban. Otras, de-
cian su nombre. El se asomaba por la ventana, y no veia
nada, pero sabia que estaban alli. A momentos sonaban
familiares, como de gente que habia conocido y hace
mucho ya no estaban en este mundo. «Quédate aqui»,
le dijo a su perro la dltima noche, antes de salir a la
borrasca. Nunca regresé. Las voces si.

LEONARDO NAVARRO BAERISWYL, 51 ANOS, PUNTA ARENAS.
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La ciudad invisible

Todos los dias un hombre se sentaba en la misma banca
del parque. No hablaba con nadie, solo miraba el vacio.
La gente pensaba que estaba loco, pero él veia algo que
los demds no. Justo al atardecer, una ciudad de cristal
aparecia ante sus ojos. Las luces se encendian y la gen-
te invisible vivia sus vidas. Un dia, extendié la mano y
desapareci6 para siempre.

TIARA PINILLA NAHUELQUIN, 15 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El cementerio de noche

Dicen que a las 3:17, en el cementerio de Punta Arenas,
el viento se detiene. Yo fui a comprobarlo. Caminé en-
tre cipreses, esculturas y mausoleos. Un silbido me guio
hasta la tumba del desconocido. «No estoy solo», decia
laldpida. A esa hora exacta, el silencio cayé como nieve.
Una figura aparecid, sin sombra. Me ofrecié su sombre-
ro, idéntico al mio. «Vine a devolverte lo que olvidaste
en otra vida», susurré. Me puse el sombrero. Desperté
al dia siguiente, entre turistas. En la foto que tomaron,
yo no salgo. Pero €l, el que me dio el sombrero, si estd.

TOMAS SALAZAR ESPINOZA, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Los fantasmas del Estrecho

El barco estaba atravesando el Estrecho de Magalla-
nes cuando se formé la niebla. De pronto, las brijulas
se movieron sin control y los visitantes empezaron a
percibir figuras difusas en la costa. «Marineros desa-
parecidos», murmuraba el capitdn, «sus espiritus nunca
encontraron refugio». Esa noche, en la penumbra del
Estrecho, los viajeros ofan voces que provenian de las
profundidades. Uno por uno, los espectros descubrieron
secretos perdidos, las antiguas rutas de navegacién y las
tragedias que determinaron sus destinos. Al alba, todo
se disipd, pero la huella de los espectros se mantuvo en
sus corazones, como un perpetuo murmullo.

ANGELO MARQUEZ ARGEL, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.

Magallanes en 100 Palabras | 67



Zombis en Punta Arenas

Una noche gélida, los muertos salieron del cementerio
municipal. No buscaban cerebros, sino calor. Se agru-
paron en la Plaza de Armas, rodeando la estatda de
Magallanes. Cuando salié el sol quedaron inméviles;
nuevas esculturas de hielo entre los drboles.

BASTIAN MORA SALDIVIA, 17 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Zona de pesca

El viento sacude las olas y estas al noble lanchén. Serd
el viaje que esperdbamos, les habia dicho su capitin. Las
esposas sabian del riesgo, sobre los vientos cruzados y
sus nubes traicioneras, pero y si no ¢qué?, se decian. El
miedo habita las casas y san Pedro se llena de ruegos;
abajo la red arrastra el pan y la esperanza, arriba la tri-
pulacién en silencio pidiendo que venga pronto la cal-
ma... después dirdn las noticias que era mucha la carga,
y las familias desconsoladas rogando que no abandonen
la basqueda, que no hay que perder la esperanza.

ALEJANDRO PETROVICH URSIC, 66 ANOS, PUNTA ARENAS.
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La isla Dawson

Zarpamos del muelle Prat en busca de erizos. En cuan-
to recalamos fondeamos y nos sumergimos, pero no ha-
bia ni mariscos ni moluscos, sino piel de guanaco cur-
tida y restos 6seos desmembrados. La visién fue cruda,
ascendimos con el gancho que tironeaba en la superficie
y el espanto rechinando por la espalda. La lancha hizo
roncar el motor, pero las almas en pena emergen por la
popa implorando justicia, susurrando un padrenuestro
con los ojos cerrados. Al abrirlos se aleja de la isla y solo
vamos nosotros en la lancha.

LUIS HUINAO CALISTO, 30 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El Estrecho

El Estrecho parece tan quieto, la gente se bafia ahi fe-
liz en el chapuzdn, pero bajo sus aguas perecen barcos
hundidos portadores de noticias, promesas inconclusas
y palabras no habladas. Cada ola que rompe en la orilla
trae un eco perdido de lo que nunca regresé.

JANAINA ESTEVAO DA SILVA CRUZ, 41 ANOS, NATALES.
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Volver para no irse mds

Volver a Magallanes no fue solo dejar atrds los tacos,
sino recuperar la tranquilidad de caminar al salir de mi
trabajo, en compaiiia de un perro callejero, mis audifo-
nos y el olor a nieve en el aire.

MARTIN SIERPE VENEGAS, 35 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Confidente

Recuerdo que, cuando venia de la escuela, siempre es-
taba el arbol al final de la avenida. Pasaba todos los dias
por alli y me parecia cada vez un poco mds grande. No
sé si ambos crecimos torcidos por el viento. Cada tanto
voy y toco sus nudos y cicatrices, en silencio puedo oir
toda su historia. Desaparecieron las casas y el quiosco en
el que compraba las revistas. Supe que pensaban talarlo,
dicen que es un peligro. El sigue ahi, cémo les explico
que se fue inclinando cada vez mas para escucharme.

ANGELICA DiAZ DONOSO, 54 ANOS, PUNTA ARENAS.
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The scientist Charles Darwin

Charles era un cientifico y geélogo que queria descubrir
alglin animal, asi que se armé de valor y viajé a Natales
recorriendo miles de kilémetros. Llega a una cueva, una
muy peculiar. Se adentra ahi, viendo jeroglificos, frases
inentendibles entre muchas figuras. Hasta que ve unas
huellas con ayuda de una limpara y segundos después
escucha un grufido, mira hacia arriba y ve una especie
de oso muy grande. Pero el animal no ataca. Charles
sale corriendo, aunque ¢l no tenfa miedo. Y al oso le
puso de nombre «El milodén».

CAMILA BARRIA CARDENAS, 11 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Los delfines australes

El alba coloreaba el Estrecho de rosa. Un conjunto de
delfines australes saltaba entre las olas, orientando a un
anciano pescador hacia la costa. Afirmaba que eran los
mismos que lo habian rescatado en una ocasién, im-
pulsando su embarcacién que habia quedado atrapada
en medio de una tempestad. En la playa, los pingtinos
de Magallanes se encontraban sentados como vigilan-
tes. El viento infundié un aroma de sal y de historia.
El pescador sonrié: en esos rios, los amigos no siempre
adoptan una apariencia humana.

TRINIDAD NUNEZ MENDEZ, 17 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Laultima luz

En verano, el sol se niega a esconderse. Punta Arenas,
con su cielo rosado, parece un cuadro en constante mo-
vimiento. La gente sale a la calle, disfrutando del breve
instante de luz. En la Antértida, los cientificos traba-
jan en silencio, buscando respuestas en un hielo eterno.
Ambos lugares, tan distantes, comparten una conexion:
la esperanza de descubrir lo desconocido. La luz en el
sur nunca muere; solo se transforma, reflejando la belle-
za y el misterio de este extremo del mundo.

SEBASTIAN SILVA DiAZ, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Alguna vez quiso ser el mar

Mientras estaba en la costanera ella pensaba un millén
de cosas. En menos de 60 segundos, dejaron de hablar
las olas y el viento dejé de soplar, de pronto ella se unié al
mar. Ella dejé de oir y pensar, ahora se le recuerda como
la chica que se convirtié en una ola mads, nadie le puede
hablar, pero todos saben que ella en la costanera estd.

SOPHIA BARRIENTOS TANG, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Vaso medio lleno o vacio

El positivo concepto imaginario del vaso medio lleno de
agua explica, o realmente aplica, al negativo concepto
real que nuestras lagunas y lagos en Magallanes estin
medio vacios.

EDUARDO PESCE VILLARROEL, 70 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Sueiios equinos

Soy «el negro», me habrin visto sobreviviendo en la ciu-
dad, buscando alimento en los pocos lugares sin cemen-
to. A menudo descansamos en el parque, disfrutando del
amanecer junto al Estrecho, cuando el cielo se tifie de
rojo purpura, reflejando destellos dorados en los grandes
ojos de mis hermanos. ;Qué hago aqui? ;Vagando sin
rumbo por una urbe indolente? A veces un césped gene-
roso acoge mi cansancio, en mi suefio me veo galopando
en extensas praderas de hermosos y abundantes pastos
que se pierden en la distancia, y sube por mis patas un
calorcito que se parece mucho a la felicidad.

ROSAMEL MONTES RIQUELME, 78 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Ridiculo

21 de mayo, 8 a. m., frio, mucho frio. Yo peleaba con
mi cabeza, mi cabeza discutia con mis dedos y estos
con el fusil. Sabia todo, claro. Lo habia ensayado y
repasado cien mil veces. Posturas, movimientos, ma-
nejos, izquierda, dos, tres. Asi, iba garbo y de punta
en blanco por la Plaza de Armas. Me miraban, me
aplaudian y después se repiten, haciéndome sefias ra-
ras que no atiné a entender con la marcha militar en
mi mente. Hasta que cejé sobre mi, solitario marchan-
do por la costanera.

SEBASTIAN JARA MELLA, 19 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Pesadilla... al despertar

Estoy en el Kiosco Roca. A mi lado, Leo Messi sonrie
y pregunta: «;Cémo te chamdisP». Le digo mi nombre
y hablamos del colegio, de futbol. Nos tomamos una
selfi y le pido consejos para mejorar mi técnica. Me dice:
«jAnotd mi nimero y hablamos por whatsAppl». Y es-
cucho: «Despierta, hijo, te tienes que duchar». «Papal...
sQué hiciste?... Justo estaba hablando con Leo Messi y
guardando su nimero de celular para comunicarnos y
me despertaste. ;Qué hago?» «Es lunes, colegio. Levin-
tate. Tienes clases de futbol». «Pero, jpapd!...». «;Apua-
rate! Y... perdéname por despertarte... ;Seguro que no
te acuerdas del nimero?».

ANTONIO RADONICH VICUNA, 12 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Zapallo: el esquilador petrolero

Corria 1946. Yo era esquilador cuando supe del petréleo
en el cerro Manantiales. Con la guerra, el «oro blanco»
escaseaba; no habia barcos para llevar la lana a Europa.
Me aventuré al campamento Enap. Para mi sorpresa,
me contrataron de inmediato. Sofiaba con bafiarme en
petréleo, como en el reventén del pozo Springhill el
afio anterior. «;Nombre?». «Luis Sampaio», respondj.
«;Luis cudnto?». «Sampaio», volvi a responder. Lo ano-
taron mal, y desde entonces me dicen Luis «Zapallo».
Asi fue como pasé de esquilar ovejas a esquilar el «oro
negro». Y nunca mds volvi atrds.

MARTINIANO REYES OLIVO, 63 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Barrio sur

Caminando por Aldunate escuché tus problemas, en
una plaza de la Loteo nos declaramos nuestro amor y
miedos, en la Juan Pablo vivimos nuestros primeros
afios de enamorados y en la Panicucci pasaremos el res-
to de nuestra vida.

CAMILA ESCOBEDO DELGADO, 28 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Viento del sur

Elviento no se explica, se siente. En Punta Arenas, Mar-
tina se ajusta la bufanda mientras atraviesa las calles frias
del centro. De nifia le asustaba ese viento que parecia em-
pujarla al mar. Hoy le recuerda que estd viva. En la plaza,
las banderas ondean con furia. Una turista pregunta si
siempre es asi. Martina sonrie. «Siempre», responde. La
rutina ventosa de los dias australes es parte del paisaje,
como los techos de colores o el té caliente. Magallanes
no es facil, piensa, pero tampoco ella. Y quizds por eso
se pertenecen. Y ese es el legado del viento patagénico.

ANTONIA AGUILAR VARGAS, 16 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Mi ciudad vacia sin ti

Magallanes nos abrazaba con su viento. Corriamos bajo
la 1luvia, sin paraguas, porque el viento los robaba. El
atardecer en la costanera parecia un regalo solo para no-
sotros. En la calle Bories, el carrito de sopaipillas ain
humea, pero ya no comparto la mostaza contigo. Crucé
la Plaza de Armas, donde planeamos un futuro juntos,
mirando a la gente pasar. El viento sopla igual de fuerte,
pero sin tus abrazos es puro invierno. Hoy la lluvia cae
y trae nostalgia. Punta Arenas sigue siendo hermosa,
pero sin ti todo es mds grande, mds vacio. Igual sigo
aqui, por si vuelves.

BELEN OLIVER TORIBIO, 16 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Pajaritos verdes

Memé, todavia se ven esos pajaritos que aparecian
cuando iba a nevar. A pesar de que no alcancé a cono-
certe, mi mamd se ha encargado de traerte de vuelta.
«La Memé siempre decia que estos pajaritos verdes son
los que traen la nieve».

MONSERRAT CORDOVA VARGAS, 16 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Vida del campesino

Pasan y pasan las semanas, treinta mil ovinos me dijo
que eran, que era poco segtn ¢l; pero que algo se hacia.
Llega el dia. Se ve venir un hombre cansado con dos
bolsos grandes y las manos pinchadas por los cadillos y
las espinas del calafate. {Por fin llegaste! ;Cémo te fue
en la esquila?

MARION MOYA CARTER, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Ruido

Con un silbido apabullante entre las casas y un reco-
rrido que alcanzaba hasta el mds rebuscado confin, el
viento era el inico que hablaba. Un dia, algo rugié den-
tro de Mateo. Queria gente a su alrededor, desorden,
ruido. Vendié la casa, se despidié de su madre y se fue.
Su destino era un estruendo constante: bocinas, moto-
res y gritos sin cesar. Aprendié a dormir con sirenas,
comenzé a hablar mds fuerte y se hizo uno mis. Hoy,
al regresar, el viento no se ha ido, pero él ya se volvié
ciudad. Se le olvidé cémo escucharlo.

LEANDRO SANTANA JARAMILLO, 22 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El retorno

Tenia dudas atendibles, cuando Marco Antonio me
dice: vamos a Dawson. Después de casi 50 afios, ¢l em-
prenderia el viaje al pasado que violent6 y marcé su vida
para siempre. Obviamente lo acompafé, esta vez iba
por su voluntad, reconocié el lugar inmediatamente, a
pesar de que ya nada existe, lo sintié como un gesto de
reparacion. Logré sortear el escollo con la tranquilidad
que dan los afios. Ahi vamos, caminando, de a poco,
sanando heridas, creyendo en el nunca mds, porque
como se dijo en Rio Chico, todos tenemos derecho a
la esperanza.

VIOLETA GARCIA VERA, 69 ANOS, PUNTA ARENAS.

Magallanes en 100 Palabras |89



Volaron mis ganas

Siento el invierno en mis dedos. El suelo brilla, helado,
aveces con una fina capa blanca. Lo mejor de esta época
es la llegada de aves: gaviotas, patos, cisnes. También
aparecen pilpilenes y carancas, esos gansos gordos y
apetitosos. Los observo desde lejos, estudio sus movi-
mientos. Cuando estoy seguro, camino entre las pie-
dras, sigiloso, hasta acercarme. Otro pasito. Doblo las
piernas. Me preparo para el gran salto. No aparto los
ojos de mi presa. Pero justo en el salto, me descubren y
vuelan. Me devuelvo a casa. Solo soy un gato con gran-
des suefios en la vida.

ROMINA MORIS FIGUEROA, 32 ANOS, PORVENIR.
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La lluvia de Elvis

Premio al Talento Mayor

Elvis, mi esbelto y negro quiltro, rara vez salia a la calle
salvo cuando la lluvia torrencial lo llamaba. Esas no-
ches se perdia en aventuras secretas hasta el amanecer,
regresando sucio, silencioso y consciente de su traicién.
Entonces se escondia tras el sofd, ayunando, como si
quisiera castigarse antes de enfrentarme. Yo lo encon-
traba alli, décil, entregado al aseo y a mis reproches con
una dulzura que desarmaba cualquier enojo. Hoy llueve
de nuevo en Punta Arenas y lo observo en silencio. S¢
lo que planea. Solo temo que, algin dia, su lluvia lo
reclame para siempre.

MARIA LUCILA LARA ROCHA, 68 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Las magalldnicas manos de mamd

Mamai Laura escribia con mucha soltura, no omitia til-
des ni comas y las curvaturas de las letras altas y bajas
eran perfectas y graciosas. Podia acariciar mi cabello
con tanta dulzura, como coser los botones mis peque-
fios de mi camisa escolar. Sus fuertes manos podian
apalear la nieve, picar los trozos de lefia, como también
retorcer los pescuezos de gallos y gallinas. Cuando ha-
blaba acompafiaba sus palabras con un delicado movi-
miento de manos, las que, con el tiempo, se fueron do-
blegando lentamente, pero sus caricias eran las mismas,
suaves y reconfortantes.

ALEJANDRO CAMPOS MURNOZ, 71 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Mamagalldnica

Calzoncillos largos, calcetines, polera, camisa, cor-
bata, pantalones, chaleco, bolsas en los pies, zapatos,
parka, bufanda, gorro y guantes. —Ya, vamos al cole-
gio —dice mi mama mientras intento moverme para
agarrar la mochila.

JAVIER MIRANDA ALVAREZ, 27 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El abuelo Chalo escuchando las tardes

mexicanas

El abuelo Chalo tenia una gran siembra en su patio y
cuando regresibamos del colegio siempre estaba regan-
do y escuchando las tardes mexicanas que la radio Polar
tocaba. Era su costumbre mojarnos con la manguera a
mi y a mis hermanas, y le causaba mucha risa. Solo la
nieve y la escarcha lo mantenian dentro de la casa. Hoy
vive otra gente en esa casa y un gran galpén ocupa el
sitio donde mi abuelo sembraba. Hoy al escuchar las
rancheras se desliza una ldgrima por mi cara.

CARMEN ARRIAGADA CARDENAS, 65 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Tio Chipe

Lo recuerdo con el bigote de charro y su buzo de mez-
clilla de gasfiter, él luché por los suyos, los nuestros, por
todos. Me contaron de nifio que, cuando estuvo en esa
isla lejana, fria y oscura, mientras adolorido enceraba
un piso de tierra, encontré un papel en su bolsillo con
el nombre de compaiieros que habian logrado huir, sin
dudarlo lo puso en su boca y se lo comié, pero no tragéd
rabia, sino que masticé esperanza. Gracias a ese acto
muchos hoy disfrutamos envejecer junto a nuestros pa-
dres. Tio Chipe, descansa en paz.

RODRIGO DiAZ VALDERRAMA, 53 ANOS, LAGUNA BLANCA.
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Mi abuela con la que comparto nombre

Afios atrds parecia costumbre que mis tias abuelas se
refugiaran en mi casa, escapando de los maridos vein-
te afios mds grande. Mi abuela se convertia en la gran
defensora, quien jamds permitié un golpe de hombre
en su rostro. Mi padre siempre me cuenta cémo los
maridos llegaban imponentes de madrugada luego de
la pesca, pero ahi salia ella junto con su escopeta para
cazar liebres, bajindoles el mofio hasta que los more-
tones de las mujeres puedan desaparecer y volver a sus
labores obligadas.

YOLANDA RITTER SANCHEZ, 22 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Ecos del Tarn

Se perdieron cuando la niebla bajé de golpe, tragdndose
el sendero y los gritos. E1l monte Tarn qued$ silencioso,
solo roto por el ladrido de los perros. El equipo de res-
cate avanzaba lento, guiado por el olfato de sus caninos,
valientes como lobos. Cada paso era una promesa: no
los dejariamos atrds. Horas de viento frio, raices y barro.
Finalmente, voces apagadas se unieron a los ladridos.
Encontraron a los dos, temblando pero vivos, abrazados
en el frio. La montafia calld, satisfecha. Y en el cielo
gris, un Gltimo rayo de sol.

CONSTANZA CAMPOS GONZALEZ, 27 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Temporal

Mi mamd me llevaba al colegio, estaba nevando y tenia
medias sobre mis zapatillas. Ya nos habia pasado que
por culpa de la escarcha casi nos atropellan, y mi mama
se volvié bastante precavida desde entonces. Afortu-
nadamente, camindbamos lento, por lo que recuerdo
cuando el tiempo se pausé por un momento, como de-
jandome ver con cuidado y con mucha atencién un copo
de nieve que caia justo frente a mi. Su forma, tal como
en las peliculas, me cautivé tanto que hubiera querido
que ese segundo se hubiera alargado. Inmediatamente
el tiempo se fue junto al copo y seguimos caminando.

ROCIO TORRES ALVAREZ, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Cerro de la Cruz
Premio al Talento Joven

Asciendo, no por fe, sino por arrogancia: la ilusién de
que desde arriba el caos revela patrén. El Cerro de la
Cruz, mirador o altar, es testigo cansado de los que bus-
can sentido en la geometria rota del sur. La ciudad yace
abajo, fingiendo orden; sus techos, plegarias oxidadas.
Aqui, donde la cruz clava su sombra en la piel fragil
del viento, uno comprende que mirar no basta. Nada se
revela. Todo persiste. La altura no absuelve: amplifica
el vértigo. Y aun asi, venimos, a creer que contemplar
es comprender. A creer que hay redencién en la vista.

CHRISTIAN CORONADO PENALOZA, 15 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Indolente Punta Arenas

«Indolente Punta Arenas» decfa una nota de E/ Pin-
giiino. Leyé Magaly interesada. «El lunes pasado mu-
rié un caballero en la calle, nadie lo ayudé», dijo luego
de leer la nota. «Debe haber sido un cura’o», le dijo
Carlos mientras comia pan. «No, le dio un derrame
cuando se venia de la pega, se cay6 fuera de una casa, y
nadie se paré a ver qué le pasaba». Magaly se sent6 en
silencio. ¢Por qué tanta indiferencia? Murié viendo las
calles de Punta Arenas, ¢se habrad cruzado su mirada
con otra para pedir ayuda? ;Le habria ayudado ella si
lo hubiera visto?

FRANCISCA MORAGA GARCIA, 18 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Omar

Camino entre rutas invisibles, donde la sombra se ade-
lanta al cuerpo y el cuerpo recuerda lo que nunca ha vi-
vido. Mis pasos son preguntas, mis silencios, respuestas
que no llegan. Pedaleo contra el viento y descubro que
la distancia es solo un espejo extendido en el horizonte.
Guardo en mis manos un antiguo temblor, como si cada
golpe al aire revelara otra forma de mi. Soy cicatriz y
origen, mar y cordillera, nombre escrito en agua que in-
siste en no borrarse. La melancolia me acompaiia, pero
también el fuego secreto que me levanta.

OMAR MATUS PINA, 36 ANOS, TORRES DEL PAINE.
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Magia de la infancia

La infancia era magia, cucuruchos de papel lanzados
con tubos, tablas de cholgudn deslizindose en bajada
en la pampa, y el Témbol nocturno con amigos de la
cuadra, hasta que las madres nos llamaban a casa.

JESSICA NAHUELCAR CARDENAS, 45 ANOS, PUNTA ARENAS.
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La ballena

Habia una ballena en carne y hueso que por las noches
se comia a los nifios, los continentes, los paises, los pla-
netas, las galaxias y el espacio.

PABLO NUNEZ RIVAS, 8 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Qué hacer en un tsunami

Estas tt, ves un tsunami. ;Qué haces? Obvio... CORRE.

VICENTE SANTANA CID, 11 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Amanecer

La Tierra del Fuego se reflejaba en el cielo y entonces
ella y su nube protegian el horizonte.

MOIRA AICON GONZALEZ, 50 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Suefio de fiebre

Anbhelaria que la onirica imagen que tiene la gente so-
bre la regién fuera real. Tomar once con un pingiino,
irme en guanaco para la pega, que una oveja me fabri-
que un cobertor, agarrarme de las mechas con un puma,
jugar truco con un caballo, y compartir un pucho con
un lobo marino.

LUKAS BORGWARDT CARCAMO, 22 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Yo, la ictiosauria

Yo soy la ictiosauria, vivi hace 130 millones de afios,
llevaba una vida tranquila, tenia tres hijitos en mi pan-
za. Pasé por mucho: fui arrastrada, hundida y aplastada
por la tierra. Fui fosilizada y encontrada por una pa-
leontéloga en el afio 2017 y me apodaron Fiona. Ahora
estoy en el museo de Rio Seco en Magallanes y vivo mi
vida tranquila.

VALENTINA NUNEZ RIVAS, 11 ANOS, PUNTA ARENAS.
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El guanaco

El guanaco mira al tehuelche, el tehuelche mira al gua-
naco. El tehuelche toma su arco y flecha. El guanaco
inmdvil, en silencio, lo mira.

CATERINA MARTINEZ LOPEZ, 12 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Cartas en la escarcha

En Porvenir, un anciano escribia cartas a su esposa
muerta: relatos del frio, del mar, de la rutina en sole-
dad. Las dejaba en el buzén, aunque sabia que nadie
vendria. Decia que, con el tiempo, el viento encontraria
el destinatario.

LUKAS ALVAREZ CUYUL, 14 ANOS, PUNTA ARENAS.
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Pies frios

Al bajarme del avién se me enfriaron los pies, ya sé que
estoy en casa una vez mds.

PEDRO OJEDA QUELEMPANI, 67 ANOS, PUNTA ARENAS.
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