

10 años

# Magallanes en 100 Palabras

2016 - 2025





**10 años de Magallanes en 100 Palabras  
2016 - 2025**

© **Fundación Plagio**

Junio de 2026

Selección | Fundación Plagio

Dirección de Arte y Diseño | Fundación Plagio, Francisca Alegría y Patricia Holmqvist

Edición | Sebastián Astorga Ariztía

Inscripción n° 2026-A-4214 en el Departamento de Derechos Intelectuales

ISBN: 978-956-9304-74-3

Tiraje: 1000 ejemplares

**[www.magallanesen100palabras.cl](http://www.magallanesen100palabras.cl)**

Impreso en Santiago por Aimpresores

DISTRIBUCIÓN GRATUITA · PROHIBIDA SU VENTA

**10 años**

**Magallanes  
en 100 Palabras**

**2016 - 2025**

# ÍNDICE

- 06 **Prólogo de ENAP**
- 08 **Prólogo de Fundación Plagio**

## El paisaje

- 11 **Desolada** María Antonieta Barrientos Bahamóndez
- 12 **Cuestión de perspectivas** Pablo Cifuentes Vladilo
- 13 **Jinetada** Mauricio Mayorga Mimica
- 14 **Troleando** Verónica Uteau Almarza
- 15 **Venezuela magallánica** Ignacio García León
- 16 **Joshua mambero** Bastián Aribel Paredes
- 17 **Perdido** Rubén Gómez Alarcón
- 18 **Ella** Javiera Miranda Fernández
- 19 **Vientecito** Sebastián Jara Vargas
- 20 **Cerro de la Cruz** Christian Coronado Peñaloza
- 21 **Lo lejos** Claudio Andrade Torres
- 22 **Sábana blanca** Ignacio Rojas Maldonado
- 24 **El paisaje** Emilio Martínez Thiess
  
- 25 **Una bolsa, un hogar, un botiquín** por Mariana Camelio

## El día a día

- 27 **En casa** Lilou Mercado Blond
- 28 **Congelados** Fernanda Argel Martínez
- 29 **Ventana** Máximo Uribe Ulloa
- 30 **Día de escarcha** Sandra Quezada Uribe

- 31 **La pared se incendia** Valentina Ramírez Arroyo
- 32 **La mujer que se acicala en el auto** Marco A. Barticevic
- 33 **Loteo del mar** Ignacio Núñez Oyarzo
- 34 **Los Mauricios** Macarena Perich Rosas
- 36 **Ropa tendida** María Eugenia Galli Navarrete
- 37 **No me quiero ir** Diana Gómez Barriente
- 38 **Un poco magallánico** Cristóbal Ebersperger León
- 39 **La Palo Santo y el Patas con Harina** Fabiola Barrientos
- 40 **Te amo, María** Marco A. Barticevic
- 41 **Finiquito** Carlos Aguilar O'Shee
- 42 **El día** Ángel Gabriel Concha Ojeda

- 43 **Para un lector meridional** por Óscar Barrientos Bradasic

## Los personajes

- 45 **El viejo estanciero** Steffy Bitsch Velásquez
- 46 **El esquilador** Carlos Burnes Torres
- 47 **Carpintería del Nono** Christian Adema Galetovic
- 48 **Primera plana** Juan Figueroa Guíñez
- 50 **Cuento de comisaría** Paola de Smet d'Olbecke Errázuriz
- 51 **De la Antártica a calle Balmaceda** Marcelo Bravo
- 52 **Bobby** Ignacio Rojas Maldonado

- 53 **Cajetilla** José Peña Suárez  
54 **El ovejero** Eduardo Cortés Álvarez  
55 **La mujer de la ventana** Mauricio Mayorga Mimica  
56 **Barrio rojo** Cecilia Saldivia Vera  
57 **El Pingüino** Patricio Quintullanca Contreras  
58 **La lluvia de Elvis** María Lucila Lara Rocha  
59 **Diario de Pringles Stokes** Carolina Berrocal Gutiérrez  
60 **El Correcaminos** Rodrigo Morales Cerda  
61 **Pascualini en el Bartolo** Paz Garnica Altamirano

### La memoria

- 63 **Provisiones** Rodrigo Castro Villarroel  
64 **Kopja** Iván Rojel Figueroa  
65 **Réquiem a Pedro** Cristián Morales Contreras  
66 **Cambio de puesto** Pablo Cifuentes Vladilo  
68 **Después del Club Hípico** Oscar Gibbons Munizaga  
69 **1984** Paola de Smet d'Olbecke Errázuriz  
70 **Noticia internacional** Carolina Berrocal Gutiérrez  
72 **Las órdenes absurdas que tuvieron que soportar nuestros abnegados colonizadores** Julio Contreras Muñoz  
73 **Cazador** Vicente Farfán Bandera  
74 **Yámana** María Espicel Nahuelquín

- 75 **La muerte y el silencio** Silvana Cardenas Comicheo  
76 **La voz de los calafates** Tomás Souci Flores  
77 **Los geólogos** Carolina Berrocal Gutiérrez  
78 **Todo tiempo pasado fue mejor** Michael Arcos Valenzuela  
79 **No pasa nada** Leonardo Navarro Baeriswyl

- 80 *El microrrelato como pieza literaria* por Pavel Oyarzún

### Lo fantástico

- 82 **Metamorfosis** Catalina López Retamales  
83 **La silla** Antonella Estay Rocha  
84 **Abducido** Eduardo Calbucoy Pichuncho  
85 **Brevísima relación de los hechos acontecidos en la ciudad de Punta Arenas** Cristián Soto Pacheco  
86 **¿Qué flores miras?** Williams Sutherland Rubilar  
87 **Cine Sombrero** Jade Valdés Castillo  
88 **Cueva del Milodón y la Silla del Diablo** Santiago Segura Román  
89 **Jubilado** Rodolfo Suárez Trabazo  
90 **Los nuevos nómades** Ximena Gamin Guzmán  
92 **Fin de siglo** Vicente Farfán Bandera  
94 **El faro del fin del mundo** Vicente Salazar Arriagada

## 10 años de Magallanes en 100 Palabras

A lo largo de la última década, Magallanes en 100 Palabras se ha consolidado como una de las iniciativas culturales más significativas del extremo sur del país, promoviendo la participación ciudadana, la creatividad y el fortalecimiento de la identidad regional. En un territorio donde las condiciones geográficas y climáticas imponen grandes desafíos, este concurso ha logrado abrir un espacio accesible e inclusivo para que miles de personas puedan expresar su mirada sobre Magallanes y su vida cotidiana.

Durante estos diez años, la convocatoria ha reunido a participantes de todas las edades y contextos, reflejando la diversidad social y cultural de la región. A través de relatos breves, pero profundamente signifi-

cativos, se ha construido un valioso archivo colectivo que da cuenta de las experiencias, los desafíos y las aspiraciones de quienes habitan este territorio. Cada historia aporta una perspectiva única, contribuyendo a una narrativa común que pone en valor la riqueza humana de Magallanes.

La relevancia de esta iniciativa ha sido ampliamente recogida por la prensa regional, que ha destacado su capacidad de convocatoria y su impacto en la promoción de la lectura y la escritura. Asimismo, ha puesto en evidencia cómo este tipo de espacios contribuye al desarrollo cultural y al fortalecimiento del tejido social, elementos fundamentales para el crecimiento sostenible de cualquier comunidad.

Para Enap, cuyo origen y desarrollo están profundamente vinculados a Magallanes, formar parte de este proyecto representa una expresión concreta de su compromiso con la región y sus habitantes. A lo largo de su historia, la compañía ha sido un actor clave en el desarrollo energético del país, pero también ha buscado contribuir activamente al bienestar de las comunidades donde está presente. En este contexto, el apoyo a iniciativas culturales como Magallanes en 100 Palabras responde a una visión integral de desarrollo, donde la cultura y la identidad local son componentes esenciales.

Esta edición especial, que reúne los mejores cuentos de estos diez años, no solo celebra el talento y la creatividad de sus

autores, sino que también refleja la evolución de una comunidad que se reconoce y proyecta a través de sus propias historias. Se trata de un testimonio del valor de la palabra como herramienta de conexión, memoria y construcción de futuro.

Al conmemorar esta primera década, reafirmamos la importancia de seguir impulsando espacios que promuevan la participación, la cultura y el sentido de pertenencia. Porque el desarrollo de Magallanes no se mide únicamente en indicadores económicos o productivos, sino también en la capacidad de sus habitantes de contar, compartir y proyectar su identidad.

**Enap**

## Un territorio contado en cien palabras

Hace diez años, Magallanes en 100 Palabras comenzó como una invitación simple y poderosa: detenerse un momento y mirar el lugar donde vivimos a través de las palabras. Desde entonces, miles de personas han aceptado ese llamado, transformando experiencias cotidianas, paisajes extremos y memorias íntimas en relatos breves que, juntos, configuran un retrato único y diverso de Magallanes.

Este libro reúne una selección de esas voces, los 73 cuentos finalistas de una década del proyecto. Aquí, el viento deja de ser solo aire y se vuelve compañero, como en «Vientecito», donde empuja a un niño hacia el colegio y de regreso a casa. La inmensidad del territorio aparece en la mirada de quien

descubre «Lo lejos», sintiéndose apenas un punto en medio de la nieve, mientras que en «Cuestión de perspectivas» conviven el mito de la tierra prometida y la vida concreta de un joven que sueña con irse.

También están los gestos mínimos que construyen lo cotidiano: la ropa que se congela y parece bailar en «Congelados», o la escena de una mujer que se arregla en su auto antes de comenzar el día. Hay historias que nos hablan de pertenencia y desarraigo, como en «No me quiero ir», donde una familia debe dejar la estancia, o en «Venezuela magallánica», que evoca la experiencia de migrar hacia el extremo sur.

Los personajes que habitan estas páginas conviven con escenas que cruzan la memoria

y la historia, donde el dolor y la esperanza se entrelazan. Y también hay espacio para lo inesperado: un ovejero abducido por una luz en la pampa, una mujer que emerge de la pantalla en un cine del pasado o un pingüino desorientado frente a turistas que lo rodean.

A lo largo de esta década, Magallanes en 100 Palabras ha significado mucho más que una convocatoria literaria: se ha transformado en un espacio de encuentro. Un lugar donde niños, jóvenes y adultos pueden narrarse a sí mismos, reconocerse en otros y descubrir que la escritura también es una forma de pertenecer. Cada cuento es una ventana hacia una experiencia única, pero también hacia una identidad compartida que se construye en comunidad.

En Fundación Plagio creemos en el poder de la palabra como herramienta de expresión, un ejercicio de memoria y la posibilidad de pensar el futuro. Por eso, celebrar estos diez años es también celebrar la creatividad y que cada historia, por pequeña que parezca, tiene un lugar.

Agradecemos a Enap por su compromiso con este proyecto, así como a las distintas instituciones, organizaciones y comunidades de Magallanes que han hecho posible que esta iniciativa crezca y se proyecte en el tiempo. Gracias a todas y todos quienes han participado, leído y compartido estas historias: este libro también les pertenece.

**Fundación Plagio**

# El paisaje

*Medita en silencio,  
enorme y oscuro,  
como un ser que sabe  
del dolor del mundo.*

Gabriela Mistral, *Desolación*



## Desolada

Primer Lugar X versión - 2025

Los copos de nieve, despegados de su cielo azul, habían cubierto la ciudad con un hermoso manto blanco. Pero la célebre poeta solo veía desolación y una tierra sin primavera. A pesar de su clarividencia, su juventud no llegó a ver que, en este sur intenso, la primavera es un talismán que se lleva adentro, porque no son pocas las veces en que se ha hecho necesario ir mucho más allá de donde llegaron los muertos.

María Antonieta Barrientos Bahamóndez,  
59 años, Punta Arenas.

Ilustración: Francisca Possel

## Cuestión de perspectivas

Mención Honrosa II versión - 2017

Magallanes, dicen, es la puerta de entrada a la Terra Incognita, donde convergen todos los caminos, adonde todos los viajeros quieren llegar. Donde mana la vida, donde se esconde el oro, la fuente de la eterna juventud, Trapalanda, la Tierra Prometida. Afortunado, dicen, es cualquiera que viva en esta tierra. Por su parte, Gabriel tiene 14 años. Vive con su mamá en una población con vista a una pampa tapizada con bolsas de nylon. Nunca ha ido a Torres del Paine. No le gusta ir al colegio. Sueña con vivir en Santiago, ser futbolista y salir en la tele.

Pablo Cifuentes Vladilo, 38 años, Punta Arenas.



## Jinetada

Mención Honrosa VI versión - 2021

El gauchito revoleó el rebenque y el tordillo enloqueció, arqueó su lomo manchado y de un brinco salió del palenque. El polvo no permitía distinguir quién era la fiera en ese baile de guapos amarrados por la ira; así, el jinete se aferraba como podía al rabioso torbellino. Justo frente a la tranquera, el bagual corcoveó liberando su carga, al tiempo que a lo lejos sonaba una campana; el jinete levantó su puño orgulloso y el tordillo saltó a la libertad. En la estancia nunca más se le vio, pero anda por ahí: se siente la brisa que deja al galopar.

Mauricio Mayorga Mimica, 47 años, Punta Arenas.




## Troleando

Mención Honrosa I versión - 2016

Sí, obvio, tengo un pingüino de mascota. Sí poh, vivimos en iglús. Sí, los vientos llegan a 230 km/h y es solo una brisa para nosotros. Sí, las temperaturas alcanzan los 52° bajo cero y si tiras un escupo se congela antes de caer al suelo. Sí, en invierno vivimos de noche, no existe luz de día. Sí, en verano no oscurece, tenemos que esperar el invierno para ver la luna. Sí poh, es gas natural, lo sacamos de una fruta que se llama calafate. Sí, estoy troleando a un nortino.

Verónica Uteau Almarza, 38 años, Punta Arenas.



A stylized illustration of a snowy landscape. In the foreground, there are large, jagged ice floes in shades of light blue and teal. In the background, a snow-covered ground is dotted with trees that have white trunks and green foliage. To the right, a small red house with a yellow window is visible. The sky is dark, with a few wispy, golden-yellow lines suggesting a sunset or sunrise.

## Venezuela magallánica

Mención Honrosa VII versión - 2022

Desde playas bañadas por el sol del Caribe, migramos al fin del mundo. Llegamos a donde acaba el continente, en una masa de océano interminable que brama sin descanso. Playas cálidas quedaron en nuestros recuerdos y fueron reemplazadas por imponentes témpanos milenarios. Desabridas cazuelas reemplazaron nuestros mondongos, y suaves empanadas saben al menguante recuerdo de la arepa. Nuestros cuerpos congelados por las noches de invierno ya dejaron de moverse al ritmo del joropo y calipso. Son el hielo y el viento los que hoy nos curten, son los eternos días de verano los que nos hacen recordar el verdadero sol.

**Ignacio García León, 40 años, Porvenir.**

## Joshua mambero

Premio al Talento Joven I versión - 2016

Esta es la historia de un chico llamado Joshua. A Joshua le encantaba bailar mambo, quería ser el mejor bailarín de mambo de toda la historia de la Región de Magallanes y de la Antártica Chilena. Un día, Joshua fue a un paradero para tomar la micro o, al menos, un colectivo, pero no pasó nada, así que decidió irse en bicicleta. El fuerte viento hizo volar una señal, la cual golpeó la rueda delantera de la bicicleta y la dobló. Joshua se fue a pie y llegó tarde. Sin embargo, eso no evitó que siguiera bailando mambo.

Bastían Aribel Paredes, 16 años, Punta Arenas.



Ilustración: Rubén Sillard

## Perdido

Mención Honrosa III versión - 2018

El pingüino llegó a la costanera, cerca del monumento a la goleta Ancud. Salió del agua ante los ojos de los turistas, quienes aprovecharon la ocasión para sacar fotos. El ave vio a los bípedos con miedo. Ellos lo acorralaban y lo atacaban con luces que le hacían doler la vista. Graznó pidiendo ayuda a sus compañeros. Al ver que la ayuda no llegaba, se dio cuenta de que isla Magdalena estaba muy lejos, al igual que su familia. Los turistas siguieron tomando fotos.

Rubén Gómez Alarcón, 21 años, Punta Arenas.

Ilustración: Rubén Ofé




A stylized illustration of a hand holding a pen, set against a background of a sunset or sunrise over a landscape with birds flying. The hand is rendered in shades of orange and yellow, with the pen tip touching a white surface. The background features a gradient from purple to pink to orange, with silhouettes of birds in flight and a small airplane in the distance.

## Ella

Premio al Talento Joven V versión - 2020

Omití el ruido de fondo y me concentré en verla. Quise saber, por un momento, sus historias. Ella estaba dormida, en una esquina. Entre las grietas de su piel pálida cruzaban los ríos. Sus manos sostenían uno que otro pueblo, con gente y problemas que solo ella conocía. Sus ojos eran el cielo. Sus pulmones brindaban el viento más liberador, que torcía sus árboles. Y no olvido las nubes de tantos colores que nublaban sus ojos y las aves que revoloteaban en su cabeza. Acabé por aceptar, entonces, que solo ella debe conocer sus historias.

Javiera Miranda Fernández, 15 años, Punta Arenas.



## Vientecito

Premio al Talento Infantil X versión - 2025

Este viento magallánico me lleva todos los días al colegio apresuradamente, tanto que vuelo hacia las nubes. Después de horas, ese mismo viento me dice: vamos a casa que hoy estoy muy rápido, ¡entonces prepárate! Vuelo y vuelo, lloviendo y lloviendo, ¡ay! qué clima único tiene Magallanes, iba e iba tan rápido que ¡nos pasamos! ¡Dios mío! «Vientecito, que me sorprende siempre y siempre, dime qué te pasó hoy que estás tan fuerte». «Yo cada día ando diferente, me expreso a veces tranquilo, a veces no tanto y a veces muy acelerado». «Bueno, vientecito, vamos a casa, ya es hora».

Sebastián Jara Vargas, 10 años, Punta Arenas.

Ilustración: Catalina Tapia


## Cerro de la Cruz

Premio al Talento Joven X versión - 2025

Asciendo. No por fe, sino por arrogancia: la ilusión de que desde arriba el caos revela patrón. El Cerro de la Cruz, mirador o altar, es testigo cansado de los que buscan sentido en la geometría rota del sur. La ciudad yace abajo, fingiendo orden; sus techos, plegarias oxidadas. Aquí, donde la cruz clava su sombra en la piel frágil del viento, uno comprende que mirar no basta. Nada se revela. Todo persiste. La altura no absuelve: amplifica el vértigo. Y aun así, venimos. A creer que contemplar es comprender. A creer que hay redención en la vista.

Christian Coronado Peñaloza, 15 años, Punta Arenas.





## Lo lejos

Mención Honrosa X versión - 2025

No se puede entender lo lejos hasta que lo hayas vivido. El chico levantó la mirada sobre un océano de nieve. Al fondo, un vehículo cruzando la ruta. A sus espaldas las montañas como gigantes dormidos. La nieve caía como un manto. Y él era menos que un punto en el universo. Un sueño sin propietario. Lo lejos.

Claudio Andrade Torres, 55 años, Puerto Natales.

## Sábana blanca

Primer lugar V versión - 2020

El viejo Raymundo solía aparecer todas las mañanas durmiendo a los pies del árbol que estaba afuera de la carnicería del tío Pepe. A veces, cuando iba al colegio a las ocho de la mañana, me lo encontraba recostado en el pasto, con sus ropas desgarradas y su barba canosa que, debido al rocío y la saliva que desprendía de su boca con olor a vino barato, brillaba ante la luz del amanecer. Así eran mis encuentros con Raymundo, hasta que llegó el invierno y, bajo el árbol en donde solía dormir, apareció un montículo de nieve.

Ignacio Rojas Maldonado, 23 años, Punta Arenas.




Tio Pepe

do.

SANTO VINO

SANTO VINO

Ilustración: Diego Oyarzún



## El paisaje

Premio al Talento Infantil VI versión - 2021

El viento sopla, los árboles botan y la tierra mueve. La nieve cubre todo, las personas no encuentran las cosas, y cuando se va la nieve, nacen otras cosas.

Emilio Martínez Thiess, 7 años, Cabo de Hornos.

Ilustración: Marcos Torres

## Una bolsa, un hogar, un botiquín

Mariana Camelio

La ropa colgada en el patio se congela, ríos cruzan la piel agrietada de una mujer; un hombre intenta huir de un barco calamarerero, dos chicas se besan e incendian la pared. Las imágenes siguen y algo se abre con ellas: la radio a pilas se corta en la mitad de la pampa, un ovejero es abducido por una luz cegadora, una mujer sale de la pantalla en el cine abandonado de Sombrero; desde el centro de detención en isla Dawson, un hombre mira las estrellas a través de un pequeño telescopio.

Los relatos de estas diez versiones de Magallanes en 100 Palabras invitan a preguntarse qué es lo que se hereda cuando pensamos en el imaginario de la región. Qué imaginamos y deseamos distinto, a qué le damos continuidad. Si la historia regional ha privilegiado con tanta frecuencia la tenacidad del pionero y la épica de la conquista, me parece que en estos relatos está la búsqueda por otro tipo de historia, una que bien podría acercarse a lo que Ursula K. Le Guin pensó en *La teoría de la bolsa de la ficción*.

Seguendo a Elizabeth Fisher, Le Guin sostiene que el primer artefacto cultural probablemente fue una bolsa –es decir, un recipiente, un contenedor para llevar el alimento a casa–, y no un arma como una flecha o una lanza. Nos propone luego trasladar esto a la forma en la que conta-

mos historias: que la preocupación principal ya no sea necesariamente el conflicto ni el héroe su protagonista. En su lugar, plantea entender la ficción como una bolsa, un vientre, un hogar o un botiquín, donde lo fundamental sea de qué manera los seres se relacionan particular y poderosamente entre sí.

Pienso así en estos pequeños relatos como contenedores, y en esta antología, a su vez, como una red que permite imaginar otro tipo de historia para Magallanes. Una historia –nuestra historia– donde sea importante que una abuela y su nieta caminen por la escarcha esparciendo ceniza, o que un hombre mire el Estrecho y eche de menos el agua turquesa de las playas de Venezuela. Una historia donde quepa un joven selk'nam que se transforma en una mata de calafates, y también un chico que sube al Cerro de la Cruz buscando una revelación que no encuentra. Me gusta pensar que la relación entre estos relatos no puede definirse por el conflicto o la armonía, porque su propósito –como diría Le Guin– no es la resolución ni la inmovilidad, sino «intentar describir qué está pasando realmente, cómo se relaciona la gente en este apilamiento, este vientre del universo, este útero de cosas por venir y tumba de cosas que fueron, este relato sin fin».

# El día a día

*Nadie sospecha de lo que ocurre detrás de una puerta que se abre y se cierra todos los días a la misma hora.*

Ramón Díaz Eterovic, *La música de la soledad*



## En casa

Premio al Talento Joven IV versión - 2019

El viento ruge y golpea las ventanas. La lluvia repiquea contra el techo, música habitual en mi día a día. El sonido del crepitar de las llamas de la estufa y su calor inundan la casa. El gato maúlla perezosamente y se estira en la ventana, que da vista a un paisaje desolado, sin vegetación, pura pampa. Mucha gente va y viene, encontrando lindo el lugar. Para mí, este paisaje y su clima no tienen nada nuevo. Es parte de mi vida. Me siento en casa.

Lilou Mercado Blond, 15 años, Natales.

Ilustración: Diego Oyarzún



## Congelados

Premio al Talento Joven VII versión - 2022

La Región de Magallanes se caracteriza por la nieve en invierno, el frío y sobre todo el viento. Sin embargo, hace veinte años los inviernos eran muy diferentes a los que tenemos actualmente. Me contaron que antes, cuando se colgaba la ropa afuera, se congelaba de tal modo que parecía un trozo de madera, se podía ver cómo los pantalones bailaban junto a los vestidos al compás del viento, incluso en la oscuridad de la noche parecían una multitud de personas en plena fiesta.

Fernanda Argel Martínez, 16 años, Punta Arenas.

Ilustración: El Cometa Ludo

## Ventana

Premio al Talento Infantil V versión - 2020

Abrí la ventana, había sol. Abrí la ventana, había lluvia. Abrí la ventana, había viento. No alcancé a abrirla de nuevo, porque se cayó la ventana.

Máximo Uribe Ulloa, 8 años, Punta Arenas.




An illustration of a snowy village street. In the foreground, a child in a red jacket and a striped hat walks away from the viewer, holding hands with an adult in a blue jacket. To the left, the legs and black boots of another person are visible. The street is covered in snow with tracks. In the background, there are colorful houses (yellow, green, blue, red) and snow-covered mountains under a blue sky with falling snow.

## Día de escarcha

Mención Honrosa VII versión - 2022

Ese día escarchó tanto que podías dibujar en los vidrios de la ventana raspando el hielo y retirar los cachitos de escarcha que se formaban en el techo de la casa. En el Zanjón Río de la Mano no existía locomoción. Ese día teníamos que ir al Hospital Regional con mi abuela Filomena y la tía Blanca. Nos pusimos nuestros pañuelos de cabeza y medias pantys en los zapatos, un tarro de cenizas en las manos y partimos por calle Serrano apoyándonos entre nosotras, riéndonos y a cada paso tirando ceniza para poder avanzar.

Sandra Quezada Uribe, 56 años, Punta Arenas.



## La pared se incendia

Premio al Talento Joven VIII versión - 2023

Juntas en un día sin viento, por las calles del centro, incendiábamos una pared. Lo único que necesitamos fue sostener nuestros cuerpos sobre ese sutil costado, iniciar el fuego con nuestros suspiros y cortar el clima con aquel calor.

Valentina Ramírez Arroyo, 18 años, Punta Arenas.

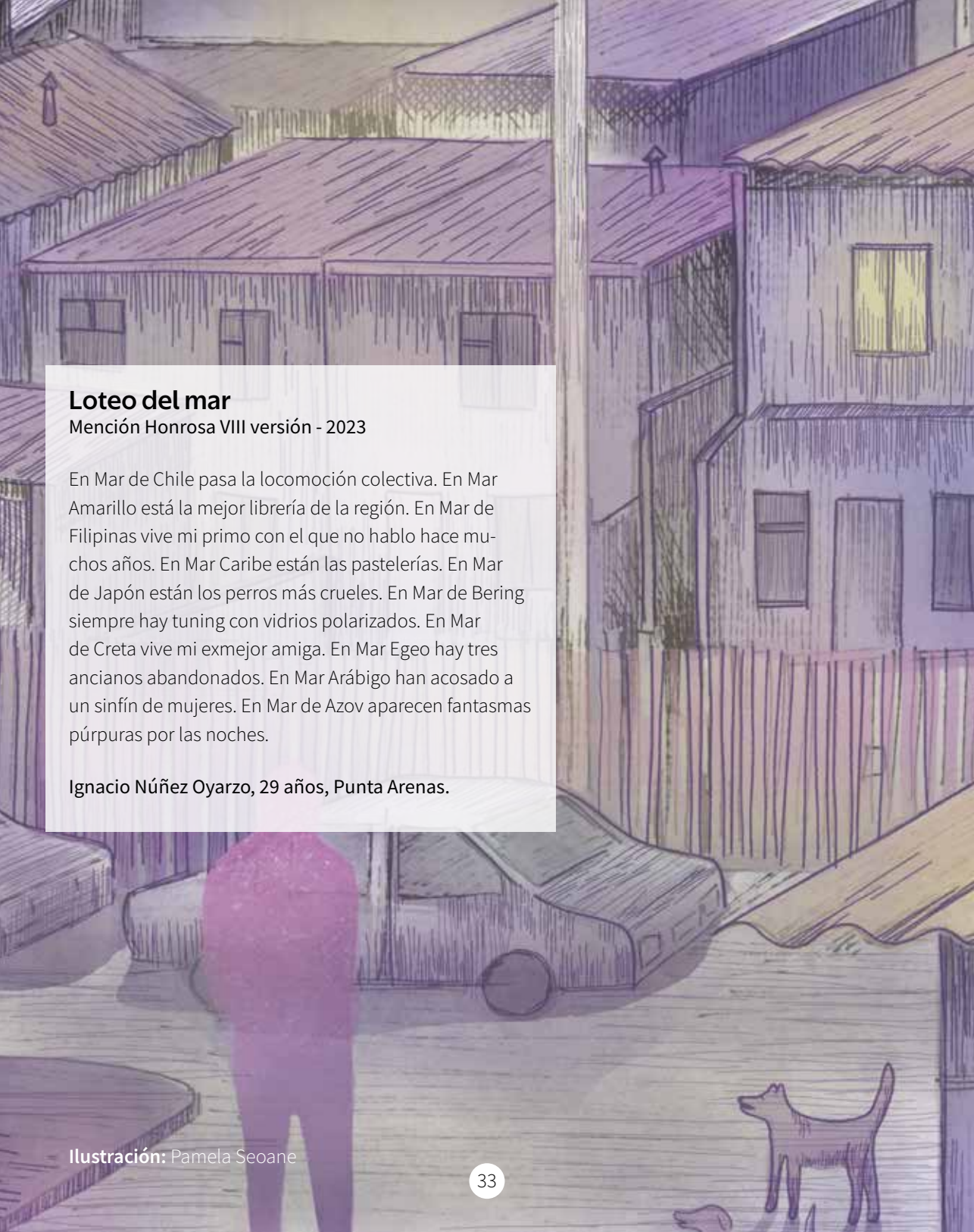


## La mujer que se acicala en el auto

Premio al Talento Mayor IX versión - 2024

Se detiene un automóvil frente a la casa. Me asomo a la ventana y veo en un vehículo a una joven acicalándose: cejas, pestañas, se espolvorea los pómulos, finalmente se pinta los labios. Es diciembre, nueve de la mañana. En estos meses la noche es corta y traicionera. El sol brilla hasta tarde, aunque no caliente. Amanece temprano y se ha dormido poco, hay que irse al trabajo. La mujer baja del auto y se va caminando al centro. Estamos a seis cuadras y frente a mi casa no se paga por estacionar. Es la escena de todos los días.

Marco Antonio Barticevic Sapunar, 72 años, Punta Arenas.

The background is a stylized illustration of a residential neighborhood. It features several houses with corrugated metal roofs and simple windows. A car is parked on a street in the foreground, and a dog is standing on the sidewalk. The style is reminiscent of a sketch or a digital drawing with a textured, layered appearance. The color palette is muted, with shades of purple, blue, and brown.

## Loteo del mar

Mención Honrosa VIII versión - 2023

En Mar de Chile pasa la locomoción colectiva. En Mar de Amarillo está la mejor librería de la región. En Mar de Filipinas vive mi primo con el que no hablo hace muchos años. En Mar Caribe están las pastelerías. En Mar de Japón están los perros más crueles. En Mar de Bering siempre hay tuning con vidrios polarizados. En Mar de Creta vive mi exmejor amiga. En Mar Egeo hay tres ancianos abandonados. En Mar Árabe han acosado a un sinnúmero de mujeres. En Mar de Azov aparecen fantasmas púrpuras por las noches.

**Ignacio Núñez Oyarzo, 29 años, Punta Arenas.**

## Los Mauricios

Primer Lugar | versión - 2016

Mi papá, que es mecánico, cuenta que mi abuelo encontró una moto enterrada en el patio de su casa cuando era niño. Y él, a su vez, era nieto de un europeo que llegó a Punta Arenas escondido en la carbonera de un barco. Yo no conocí a ninguno de los dos, pero colecciono cascos y le tengo miedo al agua.

Macarena Perich Rosas, 34 años, Punta Arenas.



← a  
Punta Arenas



## Ropa tendida

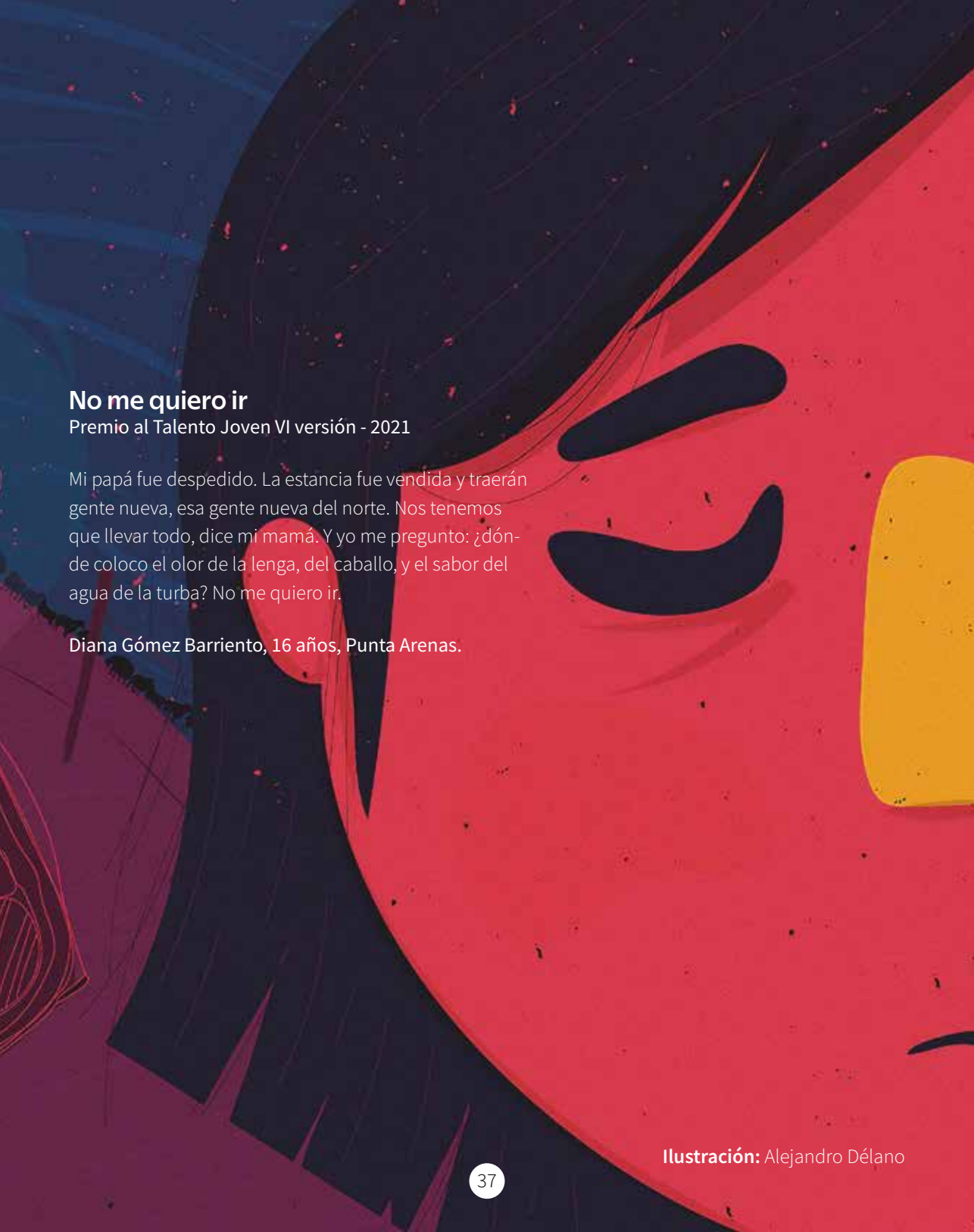
Premio al Talento Mayor VIII versión - 2023

En la calle resonaban los parlantes anunciando la llegada del circo. En casa, mamá gritaba: «¡Nos robaron la ropa tendida en el patio!». Para tranquilizarnos papá nos llevó al antiguo Gimnasio de la Confederación Deportiva, donde se realizaban las funciones del circo. Sentadas en platea disfrutamos la alegría de la música mientras los payasos y sus piruetas nos hicieron olvidar por un momento el mal rato. De pronto anuncian a los demás artistas, dos mujeres trapecistas lucían nuestras batas de raso compradas en Casa Magri y un monito saltarín llevaba puesto el pijama de nuestro hermano menor.

María Eugenia Galli Navarrete, 73 años, Punta Arenas.



Ilustración: Diego Oyarzún



## No me quiero ir

Premio al Talento Joven VI versión - 2021

Mi papá fue despedido. La estancia fue vendida y traerán gente nueva, esa gente nueva del norte. Nos tenemos que llevar todo, dice mi mamá. Y yo me pregunto: ¿dónde coloco el olor de la lenga, del caballo, y el sabor del agua de la turba? No me quiero ir.

Diana Gómez Barriento, 16 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano

A stylized illustration of a car's rear view, showing the trunk, taillight, and bumper. A hand in a red sleeve is resting on the trunk. The background is a blue grid pattern with white lines and some faint sketches of buildings and a tree. The overall style is modern and graphic.

## Un poco magallánico

Mención Honrosa VII versión - 2022

Vengo llegando hace un par de años. La gente es amena y educada, pero no logro entender por qué cuesta tanto a veces manejar, llegar a una esquina, y que los otros autos te den la pasada para poder doblar. La Karen, en broma, me molesta y me dice que esos no son de Magallanes, sino que son del norte como yo, y quizás tenga razón, pero como yo siempre doy la pasada a los demás, más que molestarme, me hace sentir un poco magallánico.

Cristóbal Ebensperger León, 30 años, Punta Arenas.

## La Palo Santo y el Patas con Harina

Mención Honrosa V versión - 2020

Me acerco a la ventana. La función del frente será mejor que la novela de TVN con una semana de desfase (tenemos repetidora). Tomo un pucho y mate, acomodo la banca verde que don Juan regaló del puesto. Sigilosa, corro la cortina y espero... Una hora pasa. Él abre la puerta, mira, se arregla la bombacha, ajusta el cinturón tejido maltrecho, acomoda boina, prende Hilton rojo, se va. Ella, tras el visillo, despeinada, en enaguas, sonrojada, sudada, sonrío. De pronto para una micro, baja él con su bolsito, rostro cansado tras el tercer turno. Abre la puerta, ella desaparece.

Fabiola Barrientos Cárdenas, 46 años, Punta Arenas.

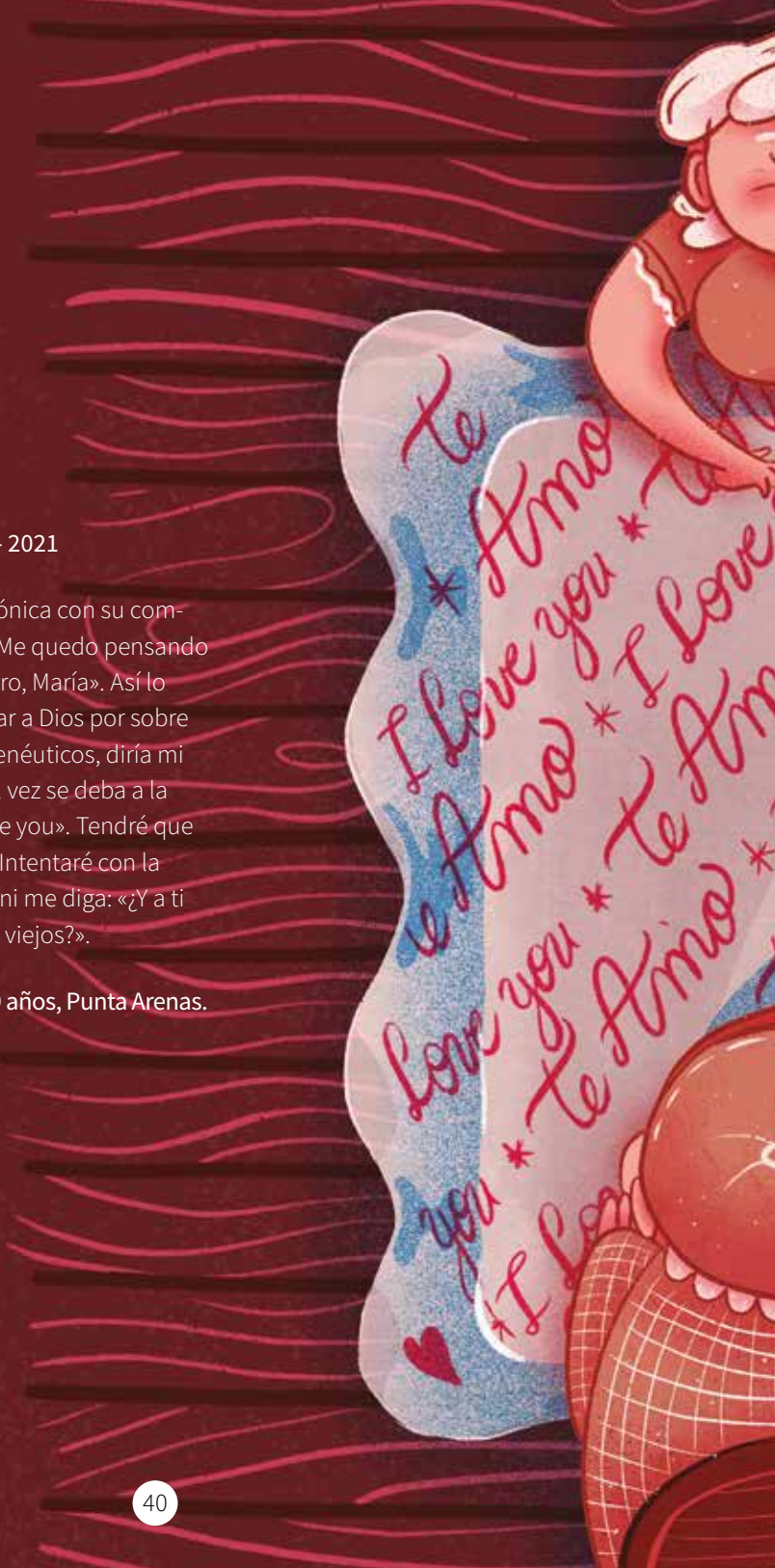


## Te amo, María

Premio al Talento Mayor VI versión - 2021

Mi hijo termina la conversación telefónica con su compañera diciéndole: «Te amo, María». Me quedo pensando y me digo: yo hubiese dicho «Te quiero, María». Así lo aprendí. El verbo amar era para «amar a Dios por sobre todas las cosas»; para asuntos hermenéuticos, diría mi papá. Algo debe haber cambiado; tal vez se deba a la influencia de las series gringas: «I love you». Tendré que comenzar a usar más el verbo amar. Intentaré con la vieja. Espero que no note nada raro, ni me diga: «¿Y a ti qué te dio de llamarme así, ahora de viejos?».

Marco Antonio Barticevic Sapunar, 69 años, Punta Arenas.





224

225

226

### Finiquito

Mención Honrosa V versión - 2020

¡Urgente! Último aviso: por término de contrato, permutu terreno con construcción sencilla, cabañita de 4,65 x 5,20 metros, amoblada, para una persona; invernadero recién sembrado; veinte melgas de papas, listas para cosechar; una camioneta Toyota Hilux, año 1974, papeles al día. Todo sin herederos. Lo permutu por nicho. Tratar hoy de 15.00 a 15.30 horas, velatorio número 2, Cementerio General.

Carlos Aguilar O'Shee, 66 años, Punta Arenas.

227

228

229

Ilustración: Alejandro Délaño

## El día

Premio al Talento Infantil VIII versión - 2023

Hoy es un día nuevo, cada día planto en la tierra, dibujo sentado en el pasto junto a mi árbol favorito. Justo cuando termino llueve, guardo y sale el sol. No alcanzo a dibujar el arcoíris que se forma después de la lluvia.

Ángel Gabriel Concha Ojeda, 8 años, Cabo de Hornos.

Ilustración: Alejandro Délano

## Para un lector meridional

Óscar Barrientos Bradasic

Esta postal es para ti.

Tómala entre tus dedos y observa la ciudad de Punta Arenas que se abre ante ti como si estuvieses en el mirador del Cerro de la Cruz. Las casas, pequeñas y de colores apagados, parecen aferrarse a la tierra para no ser llevadas por el viento incansable, ese que canta historias de navegantes y horizontes lejanos. El cielo, vasto e indomable, cambia de humor a cada instante: ahora azul cortante, ahora cubierto de nubes que corren como fantasmas. A lo lejos, el perfil de los barcos parece suspendido en el tiempo, recordando que esta ciudad es puerta y cerrojo, brújula y laberinto.

A lo lejos, el Estrecho asemeja un monstruo marino que bebe interminablemente de los dos océanos, el Atlántico y el Pacífico son néctares para este gigante de agua que se solaza escuchando paciente el graznido de las gaviotas y el cántico de los naufragos irredentos. ¿Y qué es la isla de Tierra del Fuego dibujada en el fondo de la escena? Es un trozo de planeta que se niega a zozobrar en la anchura naviera y evoca el paso de una estrella.

Este territorio es un relato que espera ser narrado. Aquí se invierte el secular amasijo de la ficción. Son las historias quienes buscan que las escriban. Los personajes que transitan por sus paisajes, son hijos del viento. Esa energía evanescente que sublima el aire en su caída libre y su elevación, en su veleta insistente y su aguja de marear. El viento es la ficción que ingresa desde el cielo nuboso y se interna en la ciudad absorbiendo las historias.

Esta región es para ti.

Desde el umbral, Magallanes no parece una región, sino el escenario de una novela extraña, habitada por personajes que el viento mismo ha ido escolpiendo con paciencia.

El Estrecho de Magallanes es el narrador: un viejo de voz profunda que lo ha visto todo, que murmura historias en cada oleaje. A su lado, el viento –incansable y caprichoso– actúa como un mensajero excéntrico, despeinando calles, interrumpiendo conversaciones, arrancando secretos de los bolsillos de quienes se atreven a caminar sin rumbo.

Las casas, alineadas con una obstinación casi teatral, parecen un elenco de actores secundarios: algunas orgullosas, pintadas de colores que desafían la monotonía; otras, más gastadas, como ancianos sabios que han decidido guardar silencio. Entre ellas, deambulan figuras invisibles pero palpables: el navegante que nunca regresó, la mujer que espera cartas que no llegarán, el soñador que mira el horizonte convencido de que más allá hay otra historia que le pertenece.

En lo alto, el observador –quizás tú– es un personaje más, atrapado en esta narración donde nadie es completamente ordinario. Porque Magallanes tiene esa cualidad inquietante: convierte a cada visitante en protagonista de un relato donde lo real y lo imaginado se entrelazan, como si la ciudad misma escribiera, con viento y sal, las páginas de una novela que nunca termina.

Y los cuentos brotarán como estrellas que esperan ser bautizadas.

# Los personajes

*El sol, siempre avanzando entre claros de cielo y bancos  
nubosos, como el ánimo del hombre, iluminaba y oscurecía  
los contornos del lugar.*

Francisco Coloane, *Tierra del Fuego*




## El viejo estanciero

Mención Honrosa III versión - 2018

¡Sush! Resoplaba el estanciero y a lo lejos se escuchaban los perros arriando el ganado. ¡Such! Resoplaba el viejo mientras caminaba jorobado por el viento como los árboles. ¡Such! Y seguía el viejo con la madera talada al hombro y a la casa, mientras ahí esperaba la vieja, los niños, el perro y los columpios hechos a mano esperando la llegada del fin de semana. ¡Such! Resoplaba el viento, con los árboles plantados por cada hijo, con el subibaja esperando los nietos, con el caballo y el cordero. ¡Such! Añoraba el viejo los campos, los fardos, el tiempo.

Steffy Bitsch Velásquez, 25 años, Punta Arenas.

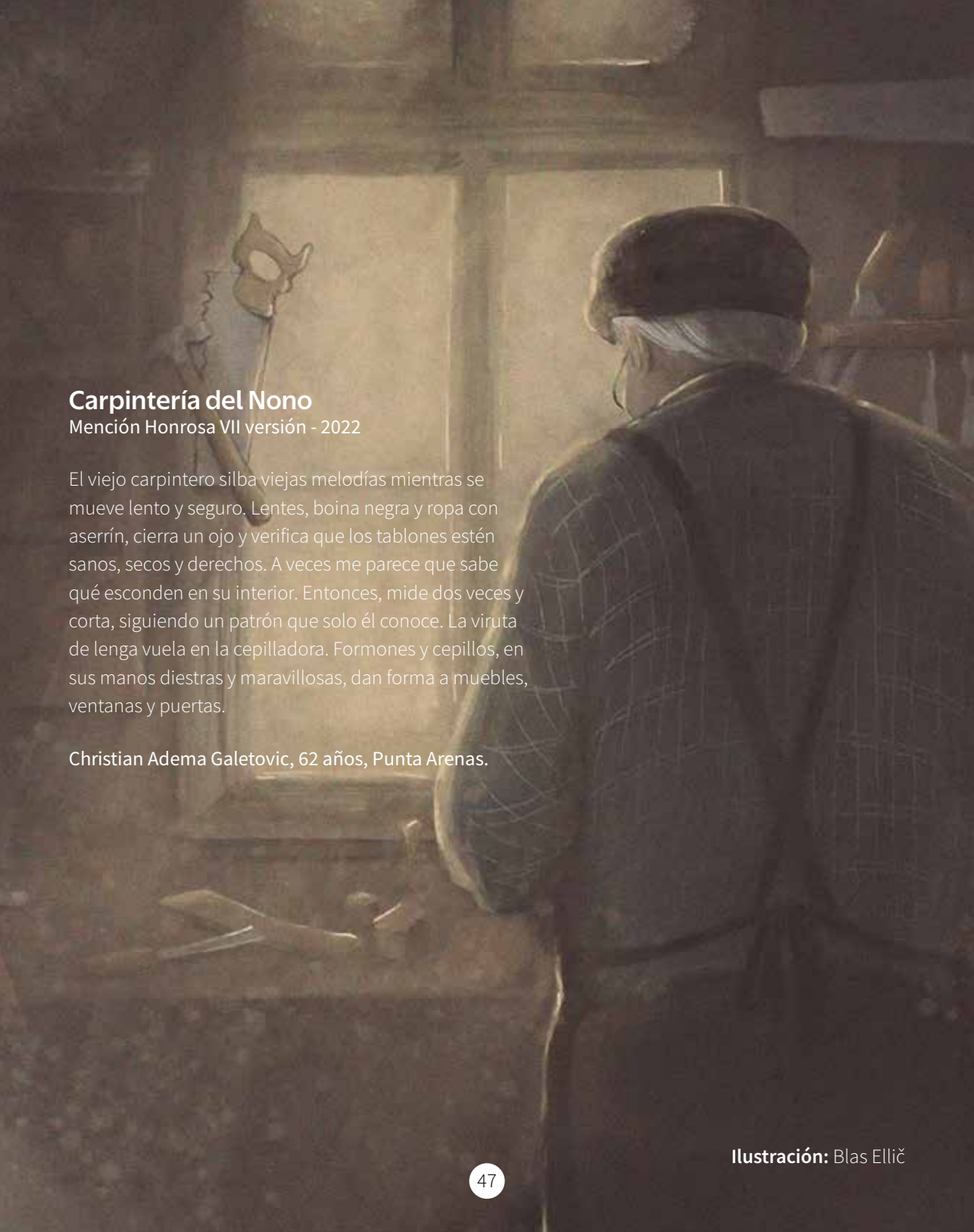
A stylized illustration of a man wearing a brown hat and a dark, textured poncho. He is standing on a wooden boat, looking slightly to the right with a neutral expression. The background consists of stylized, layered clouds in shades of blue and purple. The man's hands are visible, holding a small object, possibly a piece of food or a tool. The overall style is graphic and uses a limited color palette.

## El esquilador

Premio al Talento Mayor VII versión - 2022

Retraído, sumiso, honrado y competente, el hambre lo empujó a buscar trabajo lejos. Los 5 pesos alcanzaron solo para ir en cubierta, arropado en su poncho de lana navegó durante días, aterido y hambriento sacó de su bolsa pilchera la tortilla al rescoldo envuelta en hojas de diario y al extenderlas pudo leer: «Alimento para animales», sonrió y pensó que no era nada comparado con la humillación recibida al embarcar y escuchar la voz: «Los chilotes esquiladores de Magallanes pasar por las duchas para recibir certificado de baño». Llegó al muelle de pasajeros y desorientado se unió a una comparsa.

Carlos Burnes Torres, 66 años, Punta Arenas.

An illustration in a dark, moody style showing a man from behind, wearing a dark cap and a patterned jacket, standing in a workshop. He is looking towards a window where light is streaming in. On the wall to the left, a wooden mask-like object is mounted. The overall atmosphere is quiet and focused.

## Carpintería del Nono

Mención Honrosa VII versión - 2022

El viejo carpintero silba viejas melodías mientras se mueve lento y seguro. Lentes, boina negra y ropa con aserrín, cierra un ojo y verifica que los tablones estén sanos, secos y derechos. A veces me parece que sabe qué esconden en su interior. Entonces, mide dos veces y corta, siguiendo un patrón que solo él conoce. La viruta de lenga vuela en la cepilladora. Formones y cepillos, en sus manos diestras y maravillosas, dan forma a muebles, ventanas y puertas.

Christian Adema Galetovic, 62 años, Punta Arenas.

## Primera plana

Primer Lugar II versión - 2017

Li Chang Fu se cortó un dedo al pelar papas en la oxidada cocina del barco. Mientras se vendaba con una gasa improvisada, ideó cómo fugarse de la prisión flotante sin tener que sumergirse en las aguas del Estrecho. La noche del sábado construyó una balsa con cueros viejos que encontró en una bodega y desde el calamarero trató de llegar a orillas de Punta Arenas. Hoy *El Pingüino* y *El Magallanes* publican que el fugitivo fue encontrado flotando cerca del Fuerte Bulnes. Ambos diarios están a bordo del calamarero advirtiéndolo al resto de los condenados que Chang es libre.

Juan Figueroa Guíñez, 39 años, Punta Arenas.



## Cuento de comisaría

Primer Lugar VI versión - 2021

Desde Santiago, a Plutarco lo mandaron castigado al sur, a cargo del retén Paso Alto, cerquita de Argentina. Llegó bravo, imponiendo su ley. (Esa ley que él mismo no respetaba). Cortó el único álamo que había en la pampa. Se tomó todas las botellas, dio vuelta una camioneta—que compró usada en zona franca— y la escondió detrás de un puesto. Le disparó a un ñandú, a dos zorros, mató un puma con cuyo colmillo hizo un collar. Pasó partes a gachos indocumentados y cobró comisiones a choferes sin papeles. De enemigos hizo amigos. Finalmente, Plutarco lo pasó muy bien.

Paola de Smet d’Olbecke Errázuriz, 50 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano



Balmaceda →

## De la Antártica a calle Balmaceda

Mención Honrosa II versión - 2017

Mi amigo gringo trabaja en la Antártica haciendo ciencia para los Estados Unidos. Cuando paran en Punta Arenas, tanto marineros como científicos se toman unos schops regionales y luego se encaminan a casas de remolienda a invertir sus dólares. Ahí, las amistosas chicas les ponen nombres chilenos, y así es como mi buen amigo John pasa a ser de noche Juanito y yo, bueno, el intérprete que bebe gratis.

Marcelo Bravo Espinoza, 38 años, Punta Arenas.

## Bobby

Mención Honrosa IV versión - 2019

Cuando Jorge me dijo que iría a la plaza para tocar su guitarra, sabía que había algo malo en él. Tenía una sonrisa forzada en su rostro. Además, su voz tenía un tono quebradizo, diferente al que solía tener por las mañanas cuando sobrevivíamos al frío de la noche. No me di cuenta en el momento en que el sol empezó a ocultarse en las montañas y empecé a temblar por el frío. Entonces entendí que Jorge no volvería. Él iría a su casa en la 18 y yo me quedaría aquí, aullando con los demás perros bajo el puente.

Ignacio Rojas Maldonado, 22 años, Punta Arenas.

Ilustración: Rodrigo Urzúa



## Cajetilla

Premio al Talento Joven II versión - 2017

Se sacó el cigarro de la boca. Estaba en Errázuriz. Puta que hacía frío, pero qué bueno estuvo el quilombo en el *night club*. Eran casi las seis. Buscó sémculo en su bolsillo, pero encontró puchos, así que prendió uno y se puso a fumar y a caminar. Total, tenía que llegar hasta el puerto y estaba helado. Se sentía bien, cada vez más lúcido. Encontró un Santa Helena tirado en la calle y ni la pensó. Cuando llegó a Bories botó la caja casi vacía y prendió otro cigarro, pero esta vez deseó estar bañado en bencina.

José Peña Suárez, 18 años, Punta Arenas.



Ilustración: Alejandro Délano

## El ovejero


Premio al Talento Infantil IV versión - 2019

Una vez iba un pastor magallánico bajo las Torres del Paine recorriendo zona por zona. Cuando llegó a Natales alimentó a sus ovejas, para finalizar en la comuna de Punta Arenas. Cruzando la ruta por Río Seco, las ovejas y él sintieron el verdadero frío que había en esta región. Ya llegando a Vicente Reyes, subió un montículo y no pudo más, y en sus pasos el pastor se congeló, al igual que sus ovejas magallánicas.

Eduardo Cortés Álvarez, 12 años, Punta Arenas.



Ilustración: Rubén Sillard



## La mujer de la ventana

Mención Honrosa VIII versión - 2023

Nadie sabía más de barcos ni de marineros que Charlotte, la regenta del más desprestigiado quilombo de la vieja costanera. Su ángel brillaba con las luces de colores, que disimulaban bajo un tosco maquillaje una gran pena: La nostalgia en aquel buque infame que se llevó su corazón navegando hacia el oeste y dejó como propina unos pocos billetes bajo la almohada. Con sus ojos somnolientos, pegados en la ventana, cada día escudriñaba el Estrecho identificando los vapores que pasaban y en las noches alicoradas, en la bruma del tabaco, contorneaba su cuerpo entre brazos tatuados con anclas y sirenas.

Mauricio Mayorga Mimica, 49 años, Punta Arenas.

## Barrio rojo

Mención Honrosa IV versión - 2019

Todos los días la veía caminando por la Errázuriz con dirección desconocida. Era una mujer alta, delgada, buena moza, pero algo triste de rostro. Yo quería regalarle unos ajitos más que sea. Ella solo quería dejar de pasar por ahí.

Cecilia Saldivia Vera, 30 años, Punta Arenas.



Ilustración: Alejandro Délano

## El Pingüino

Mención Honrosa I versión - 2016

Fue mi profesor de inglés. Tenía una monumental nariz, un aliento imposible, era alto y gordo y manejaba un Nissan del año 85, color mostaza, que tardaba quince minutos en encender. Siempre preguntaba si alguien quería irse con él, siempre terminaba yéndose solo. Ahora hace clases en el CEIA, tiene la misma nariz, el mismo aliento y el mismo Nissan. Siempre pregunta si alguien quiere irse con él, siempre termina yéndose solo.

Patricio Quintullanca Contreras, 28 años, Punta Arenas.




## La lluvia de Elvis

Premio al Talento Mayor X versión - 2025

Elvis, mi esbelto y negro quiltro, rara vez salía a la calle salvo cuando la lluvia torrencial lo llamaba. Esas noches se perdía en aventuras secretas hasta el amanecer, regresando sucio, silencioso y consciente de su traición. Entonces se escondía tras el sofá, ayunando, como si quisiera castigarse antes de enfrentarme. Yo lo encontraba allí, dócil, entregado al aseo y a mis reproches con una dulzura que desarmaba cualquier enojo. Hoy llueve de nuevo en Punta Arenas y lo observo en silencio. Sé lo que planea. Solo temo que, algún día, su lluvia lo reclame para siempre.

María Lucila Lara Rocha, 67 años, Punta Arenas.

Ilustración: Karen Mundaca



## Diario de Pringles Stokes

Mención Honrosa VIII versión - 2023

La caricia del viento escuece la carne, las borrascas son del cuerpo y del alma. Pensamientos tormentosos me siguen. Hablo extrañas lenguas (mi propio enemigo soy yo). La oscuridad nos envuelve (agosto). Puerto de Hambre (carta topográfica). Seguro este diario se lo comerán las ratas. Delirios de esa lejana isla. El peso del metal del revólver es un placer momentáneo. Silencio. Un segundo eterno. Muero. Revivo. Agonizo. Soldados recién llegados, en la quietud de esta bahía, excavan mi tumba. En el instante final, gansos patagónicos graznan en el cielo encumbrando al norte, un norte para mí, eternamente prohibido.

Carolina Berrocal Gutiérrez, 36 años, Punta Arenas.




## El Correcaminos

Primer Lugar IX versión - 2024

Tenía nueve años cuando llegué a Punta Arenas. En aquel tiempo paseaba por avenida Bulnes y vi a un hombre muy alto corriendo de un lugar a otro, sin motivo aparente. Luego siguió su destino en dirección desconocida hasta que se perdió entre los arbustos de la plazoleta. Al preguntarle a mi madre –que me llevaba a cuestas de la mano– quién era aquel atlético hombre, me respondió: «Le dicen el correcaminos, siempre corre... nunca se detiene». Ambos nos quedamos viendo cómo se perdía en el horizonte. Treinta años después lo vi trotando frente a un mall chino.

Rodrigo Morales Cerda, 47 años, Punta Arenas.

An illustration showing the lower legs and feet of several people walking across a zebra crossing. The scene is rendered in a vibrant, stylized color palette of reds, oranges, and yellows. In the background, a cityscape is visible under a bright, hazy sky, featuring a prominent white tower with a dark spire. The overall style is graphic and expressive.

## Pascualini en el Bartolo

Mención Honrosa IX versión - 2024

A pura parka y gorro de lana nos íbamos a la disco. Tres piscolas por luca y después de cinco billetes salíamos rojeando pa la calle. Caminando con cuidado por la escarcha, una no se caía na de curá. Malpensados. Pasitos cortos y pal Bartolo. ¿Te acordai cuando nos ofrecían puchos para que nos fuéramos? ¿Y cuando nos cortaban la luz? Esto está pagao, amigo. Hay frío afuera. Mínimo un rayito de sol para irnos. Un día nos pudimos ir con el sol completo afuera. En una de las mesas estaba Pascualini y nadie ofreció pucho, nadie cortó la luz.

Paz Garnica Altamirano, 43 años, Punta Arenas.

# La memoria

*La valiosa memoria cotidiana es como la estela que deja una canoa en el agua. Y aún así podemos atrapar esa huella con las voces de sus navegantes.*

Patricia Štambuk, Rosa Yagán: *Lakutaia le kipa*

An illustration of a man with a mustache, wearing a cap and a uniform, looking at a display of goods in a store. The display consists of several shelves or racks filled with various items, possibly food or supplies. The scene is dimly lit, with a few overhead lights casting a soft glow. The man's expression is somewhat somber or thoughtful.

## Provisiones

Mención Honrosa II versión - 2017

La gente no se explicaba cómo don Efraín mantenía el negocio entre tanto desastre. En las puertas de cada comercio las filas eran de varias cuerdas de largo, pero en los raros días en que él abría el almacén había de todo para todos. Mi abuelo decía que tenía un trato con los milicos. Mi abuela, con el Caleuche. Cuando don Efraín desapareció, mi abuelo lo acusó de comunista. Mi abuela, de brujo. Por su bien, espero que el pobre haya sido brujo.

Rodrigo Castro Villarroel, 43 años, Punta Arenas.

## Kopja

Mención Honrosa IV versión - 2019

Cuando el capitán Ramírez y sus marinos depredadores invadieron la isla en busca de los «popes» que proliferaban como copos en los roqueríos, la tribu yagán fue masacrada y Kopja, el último sobreviviente, se encomendó a la luna para convertirse en lobo y, acorralado por las balas y los perros, saltó al mar desde un barranco. Los invasores creyeron su labor cumplida. Pero una tarde, mientras Ramírez miraba el horizonte en la proa de su lancha, fue alcanzado por un enorme lobo que lo aferró del cuello arrastrándolo a las profundidades. Desde entonces la isla se quedó desierta.

Iván Rojel Figueroa, 51 años, Punta Arenas.



Ilustración: Rodrigo Urzúa

## Réquiem a Pedro

Mención Honrosa IV versión - 2019

El hombre todos los días burlaba el horror observando las estrellas, hostigando galaxias y quásares con pequeños telescopios o solo de memoria. Esas miradas al infinito imprimieron una coraza en su temple que le ayudó a olvidar los dolores terrenales. Aunque estuvo dos años en isla Dawson, solo pudo escapar del lugar definitivamente el día de su muerte.

Cristián Morales Contreras, 49 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano

## Cambio de puesto

Primer Lugar IV versión - 2019

En la mitad de una chacarera entrecortada que llegaba por el dial le pareció que decían algo sobre Chile. Cuando miró a su alrededor, la soledad era la misma de siempre. Solo varios meses después supo que algo había cambiado, y es que, claro, cómo iba a notar él que ahora las ovejas eran funcionarias del Ejército.

Pablo Cifuentes Vladilo, 31 años, Punta Arenas.





## Después del Club Hípico

Mención Honrosa V versión - 2020

Un gran oso vuela y vuela sobre Punta Arenas. Sortea elegantemente el techo del Liceo Contardi, en calle Manantiales, pero el latigazo de una rama enorme de ciprés macrocarpa, impulsada por el fuerte huracán, desvía su curso, enviándolo hacia abajo, al otro lado de la calle. Ahí, cuatro viejos cables eléctricos en desuso, agitándose, lo atrapan del cuello. Es detenido y torturado, como padecieron nuestros presos políticos. Tras muchos azotes y estertores, el oso se descose, liberando lentamente su relleno de algodón. Muchas tristes motas salen despedidas hacia el firmamento.

Oscar Gibbons Munizaga, 57 años, Punta Arenas.



**1984**

**Premio al Mejor Relato de la Memoria VIII versión - 2023**

En una tarde gris, ventosa, apenas se oían las noticias en Radio Ibáñez por los ladridos de los perros del barrio. Estaba sola con la estufa encendida, echada sobre la mesa con desordenados recortes de prensa. La foto carnet ampliada seguía pegada en la pared. ¡Toc toc! ¿Nuevamente una pesadilla? ¿Dónde se lo llevaron? Caminó arrastrando las pantuflas por el piso de machimbre cargando el peso de cada segundo de búsqueda. Desconfiada, abrió la puerta suavemente. El frío entró y con él, más alto, delgado, barba larga... casi irreconocible, el hijo. Gracias, indiecito, por favor concedido.

**Paola de Smet d'Olbecke Errázuriz, 52 años, Punta Arenas.**



The background of the page is an illustration showing a sky with soft, white clouds. In the foreground, there are dark, angular concrete or stone structures that form a frame around the sky. At the bottom right, there is a textured, brownish-orange surface that resembles a thatched roof or a piece of fabric. The overall style is painterly and atmospheric.


## Noticia internacional

Premio Mejor Relato 80 Años del Descubrimiento del  
Petróleo X versión - 2025

El Pulpo Simián le dijo al gringo durante varios días que tuviera cuidado con el lodo que estaban inyectando. Con un inglés rústico, más unos gestos, le advirtió que algo bullía debajo de la tierra. Años de arquero le habían otorgado esa intuición del ataque inminente. Ese día se alejó para no recibir el impacto. El gringo, de piel pálida, quedó bañado en petróleo, incluida la mesa donde, con extraños aparatos, el Pulpo medía las capas de la tierra. El gringo regresó a su natal Detroit con la prensa bajo el brazo: «Crudo en los confines de la tierra».

Carolina Berrocal Gutiérrez, 38 años, Punta Arenas.





## Las órdenes absurdas que tuvieron que soportar nuestros abnegados colonizadores

Premio al Mejor Relato de la Memoria X versión - 2025

Vestidos con sus atuendos ceremoniales, los sacerdotes examinaron visualmente al grupo recién llegado de veintitantos indígenas de la estepa fueguina que fueron depositados en Puerto Harris por los mercenarios contratados por las empresas ovejeras. Estaban furiosos los criminales, preferían asesinarlos y que de sus cuerpos se ocupen los animales carroñeros. Eran las nuevas órdenes de los patrones y la paga era la misma. Los misericordiosos religiosos de la Misión también estaban enojados porque no sabían usarlos para trabajos útiles y consideraban descabellado que sus superiores les ordenen salvar sus almas, que según ellos, ni tenían.

Julio Contreras Muñoz, 66 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano

## Cazador

Mención Honrosa V versión - 2020

Kusanovic llegó nuevamente. Papá le pagaba con monedas de oro y recibía a cambio bolsas apestosas, Kusa solía practicar tiro atrás de la parcela. No le temblaba la mano cuando disparaba. Una vez me ayudó a practicar, me llevó a la pampa y me hizo dispararle a un niño desnudo, desde lejos. Allí también me enseñó a cortar carne. Cuando le entregué las orejas me dio una moneda dorada, sonriendo solo con la boca. Más tarde, en casa, examiné el trofeo. En su reflejo vi al niño, inexpresivo. No me tembló la mano cuando volví a ver a Kusa.

Vicente Farfán Bandera, 18 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano



## Yámana

Mención Honrosa IV versión - 2019

Me fue dado por Watauinewa sumergirme en las frías aguas del Canal Beagle. Usando como sedal mi pelo para obtener los frutos del mar para alimentar a mi familia, viví mil tormentas en la anan con mis padres. Entonces, me miré en los ojos color de mar del hombre piel pálida que me salvó de los loberos, y envejecí con él. Mis hijos se llaman Philip y John, no son yámanas ni extranjeros. Hoy, con la complicidad de la noche, interpele a mi pasado y solo son sombras tristes y difusas las que parecen responderme. Estoy quedando sola.

María Espicel Nahuelquín, 32 años, Punta Arenas.

**Ilustración:** Rubén Sillard

## La muerte y el silencio

Primer Lugar III versión - 2018

La podredumbre inundó la choza, Ayayema está aquí. No hay quién llore, ni me ayude en mi entierro en el reino del espíritu de la muerte. El dolor se hace más fuerte y me cuesta respirar, unas garras invisibles me cierran el cuello. Él está adelantando mi partida. Llévame, no quisimos ir a la casa de los blancos, vivimos como nuestra costumbre indicaba, y ahora soy el último de mi familia, me iré junto a ti, pero algún día no quedará ningún kawéskar, serás olvidado y te ahogará en el pantano. El silencio y mi último suspiro fueron la réplica.

Silvana Cardenas Comicheo, 31 años, Punta Arenas.



The illustration depicts a person whose face is carved from wood, with closed eyes and a serene expression. The body is made of a textured fabric, possibly burlap, and is adorned with a necklace of blue flowers. The person is surrounded by a dense thicket of green leaves and blue flowers, creating a natural, forest-like setting. The overall style is folk-art inspired and textured.

## La voz de los calafates

Premio al Talento Joven III versión - 2018

Me pinté con grasa de ballena, me dibujé rayas en mi cuerpo, era momento de ser adulto, mi tribu quería verme crecer. Salí hacia el bosque como puma, pero me perdí como pingüino en el mar, buscaba una salida, pero no la divisaba. Llegué a un claro de matorrales de calafate, una voz de mujer en el viento me llamaba, una dama convertida en calafate me robó el alma, mis brazos se transformaron en ramas y mis ojos en el fruto, miles de voces de aquellos calafates me calmaban, ahora era uno más en el bosque, hablando mediante el viento.

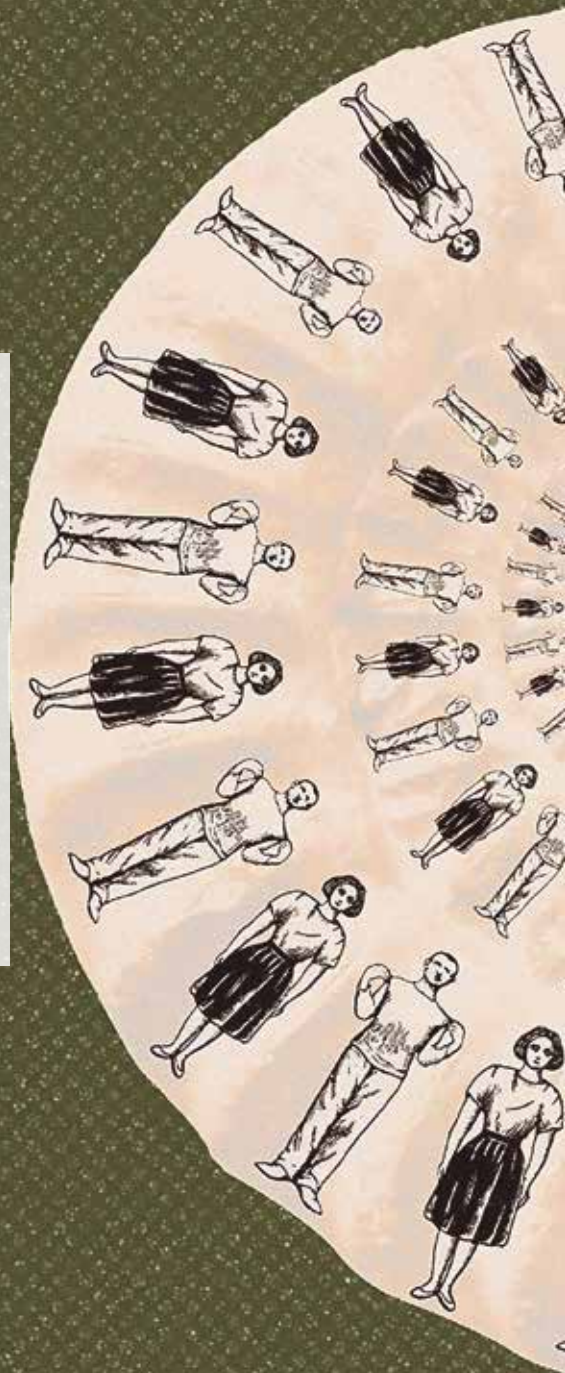
Tomás Souci Flores, 18 años, Punta Arenas.

## Los geólogos

Mención Honrosa VI versión - 2021

Cuentan que cuando el tirano llegó a Magallanes el 84, la rabia no se hizo esperar: rocas, escombros, peñascos, toscas, piedras, volaron sobre la cabeza del general y sus edecanes. Los esbirros no quedaron tranquilos; aún con los capotes sucios pidieron el análisis de esas muestras para ubicar el domicilio de los partisanos. Los geólogos las analizaron y descubrieron que algunas rocas eran fósiles, fósiles del periodo cretácico, y que, tal como los dinosaurios –dieron cuenta en el informe–, ellos en algún momento también iban a desaparecer.

Carolina Berrocal Gutiérrez, 34 años, Punta Arenas.



## Todo tiempo pasado fue mejor

Mención Honrosa VI versión - 2021

Él y los de su generación fueron llamados «pandemials», por haber nacido en esos duros años de confinamiento y precipitados cambios sociales y tecnológicos. Hoy, el viejo se queja del permanente zumbido de los cientos de molinos gigantes que capturan la energía del viento y del cielo atravesado por incontables filas de satélites que manchan el firmamento. Prefiere cerrar los ojos y sumirse en la añoranza de su niñez, cuando las estrellas parecían inmóviles y el horizonte era solo una línea eterna.

Michael Arcos Valenzuela, 46 años, Punta Arenas.

Ilustración: Diego Oyarzún

A stylized illustration of a man's face in profile, looking towards the left. He has white hair, a thick blue beard, and a pink nose. The background is a vibrant, abstract landscape with a blue sea, a red mountain with a white peak, and a yellow sun. Silhouettes of a person and a bear are visible on a green hill in the distance.

## No pasa nada

Primer Lugar VII versión - 2022

Los dinosaurios mueren. Se va el mar. Se alza la tierra. Vuelve el mar. Vuelve la tierra. Llegan los milodones y los caballos americanos. Llegan humanos. Mueren los milodones y los tigres de sable. Llegan humanos en barcos. Se van. Vuelven. Los humanos de acá son exterminados. Algunos sobreviven. Llegan tus abuelos. Nacen tus padres. Naces tú. Vives. Hueles el viento y vas a ver el Estrecho. Te haces más viejo. Y no pasa nada.

Leonardo Navarro Baeriswyl, 48 años, Punta Arenas.

## El microrrelato como pieza literaria

Pavel Oyarzún Díaz

A menudo, todo el mundo habla en un lenguaje poético. De igual manera, casi todo el tiempo, lo sepa o no, todo el mundo cuenta y se cuenta historias literarias. De corte fabuloso. Evocativo. Novelesco. De anticipación. Desde ese punto de vista, todos somos unos «lunáticos». Todos estamos «zafados». Vale decir, pensamos y hablamos en un lenguaje perfectamente inútil, sin un sentido práctico ni realista.

El hecho es que vivimos una parte de nuestras vidas empleando las palabras para huir o salir de lo común, de la cotidianidad nuestra de cada hora. Para apartarnos del tedio o de la rutina inobjetable. De la desesperación, la derrota o lo que fuere, y así poder instalarnos, por una fracción del día, en otro tiempo y lugar. Salir de la órbita. Despertar en la luna o donde sea, pero a años luz de nuestra sombra. Es un decir, claro.

En consecuencia, un concurso de microrrelatos, como lo es Magallanes en 100 Palabras, resulta ser un gran dispositivo de inicio, un disparador, volcado en la escritura, de esta facultad tan común entre los seres humanos, como es la de vivir con un pie en la realidad y otro en la imaginación. De allí, se entiende, su absoluta pertinencia y la respuesta masiva, a través de miles de microcuentos involucrados, en los diez años que van del concurso en el territorio austral.

Magallanes en 100 Palabras, su convocatoria, se mueve entre el testimonio y la causa fantástica; vale decir, va desde la memoria, simple y llana, a la leyenda, o a lo real maravilloso. De la tierra al cielo, como quien dice, y con las palabras contadas.

En esta década, por tanto, la imaginación, desplegada como testimonio, ficción pura o memoria, se ha ajustado a este formato breve, brevísimo, de pieza literaria, en donde cada palabra adquiere una potencia inusual, otra significación, sugiriendo o insinuando mucho más de lo aparente, de su limitada extensión. Como afirma Andrés Neuman, un microcuento es una brevedad engañosa, falsaria, pues dice mucho más que la sumatoria de sus palabras.

En mi opinión, el microrrelato es una antesala legítima del cuento. Una aproximación. Sin embargo, no debe tomarse como un mero ejercicio, sino como una parte o pieza del andamiaje narrativo que todo autor/autora va construyendo en el tiempo, una vez asumida esta vocación. He aquí su importancia, en lo estrictamente formativo. Es una experiencia de síntesis. De pulimiento. En un buen microcuento debe operar un espíritu de artesano, de orfebre, sobre el cual, y solo sobre el cual, más tarde podrán erigirse páginas propias de un Juan Rulfo o de una María Luisa Bombal. Esto, para apuntar muy alto, en los ejemplos, como debe ser; directo a dos estrellas del cuento. Del relato breve y luminoso.

Pues bien, cada año Magallanes en 100 Palabras convoca al narrador/narradora, poeta o antipoeta que todo el mundo porta y entonces acuden al llamado cientos, miles de microrrelatos, en una especie de prodigio calculado y en aumento. Literatura para todos, podría ser la divisa de este concurso. O mejor aún, la literatura nuestra de cada día.

# Lo fantástico

*Al regresar al puerto en la lancha semihundida (señal inconfundible de la pesca fructífera), el león venía abrazado con la tripulación, sonriendo y saludando a la distinguida concurrencia que esperaba en el muelle.*

*Alfonso Alcalde, El peregrino del golfo*



## Metamorfosis

Mención Honrosa III versión - 2018

Corría bajo la lluvia en las veredas del Barrio Prat. Me gustaba jugar con el lodo en la plaza y abrir mi boca para que la lluvia saciara mi sed, veía a los muchachos jugar y también quería jugar, pero cada vez que me acercaba me lanzaban patadas. Quizás los mordí al estar enojada, pues me fastidio con facilidad. En fin, mi madre me llevó a casa, me dejó afuera hasta que mis patas fueran manos y pies. ¿Por qué tuve que transformarme en perro esa noche? Había bife a lo pobre, no iban a darme por ser mala chica.

Catalina López Retamales, 17 años, Punta Arenas.

Ilustración: Diego Oyarzún

## La silla

Premio al Talento Infantil VII versión - 2022

En Puerto Toro al subir al cementerio, que por cierto no tiene muertos, hay una vieja silla de madera. Cuentan que hace muchos años un caminante de avanzada edad, subiendo la montaña, quedó tirado sin respirar nunca más. Su alma descansa ahí. Por eso, esta silla está al lado del cementerio. Al final me di cuenta de que en realidad está ahí para que los caminantes descansen antes de seguir el sendero por la colina y no tener un destino como el de aquel caminante.

Antonella Estay Rocha, 12 años, Cabo de Hornos.

Ilustración: Juan Tapia

## Abducido

Primer Lugar VIII versión - 2023

La vieja radio a pilas dejó de tocar. Maldonado, recostado en su cama, descansaba después de una dura jornada donde había recorrido la fría pampa, una vega donde las ovejas capeaban el invierno. Su cansancio no fue vencido por el silencio, el sonido de los resortes del viejo catre oxidado se apoderó del puesto olvidado en la estepa. Se puso de pie, una luz penetraba por la pequeña ventana. Abrió la puerta, la luz se apoderó del lugar. Dos seres lo miraban intensamente, Maldonado avanzó hacia ellos. La luz se apagó, Maldonado ya no estaba. La radio comenzó a tocar.

Eduardo Calbucoy Pichuncheo, 58 años, Punta Arenas.



Ilustración: Juan Tapia

## Brevísima relación de los hechos acontecidos en la ciudad de Punta Arenas

Mención Honrosa I versión - 2016

Los soldados aterrizaron en el aeropuerto de Punta Arenas. Su misión consistía en conocer la causa de la desaparición de los habitantes. Los reportes disponibles mencionaban la presencia, en varios lugares, de una mujer con un vestido azul. Esa noche transmitieron en todos los canales de televisión nacional una imagen pixelada del Estrecho de Magallanes y, en la orilla, sobre la arena, se apreciaba una mujer vestida de azul caminando. El silencio de la escena se rompía cuando la mujer comenzaba a gritar y los cuerpos de los soldados, que estaban a su alrededor, explotaban por los aires.

Cristián Soto Pacheco, 39 años, Punta Arenas.

Ilustración: Diego Oyarzún



## ¿Qué flores miras?

Mención Honrosa IX versión - 2024

Me convertí en ojo. Sí, en ojo. No sé cuándo realmente sucedió, solo sé que de ahí en adelante estaba relegado a vivir en una pequeña hendidura, justo en una pared del manicomio Miraflores, entre su vientre nauseabundo y un exterior asfixiante. Es difícil ver y soportar lo que veo a diario. Esa monedita de dos caras que no deja de danzar sobre el húmedo y grisáceo pavimento. Una penumbra solitaria habita ambos espacios, donde caballos desbocados revientan en sus muros. Bajo las faldas de la ciudad, se vierte el despojo y la verdad, escondidos bajo metros de sombrío mar.

Williams Sutherland Rubilar, 43 años, Punta Arenas.



## Cine Sombrero

Premio al Mejor Relato a la Memoria IX versión - 2024

En el cine cerrado de Sombrero, una proyección olvidada mostraba a una mujer sonriendo. Un niño curioso entró y vio a la mujer bajar de la pantalla. Juntos desaparecieron en la oscuridad.

Jade Valdés Castillo, 14 años, Punta Arenas.



## Cueva del Milodón y la Silla del Diablo

Premio al Talento Infantil IX versión - 2024

Hubo un tiempo en que el milodón y el diablo peleaban por hacer el mejor monumento de la región, entonces el diablo y el milodón empezaron a pelear para ver quién era mejor. Después de una horrorosa pelea donde ninguno de los dos no recibió daño, ganó el milodón y el diablo malherido volvió a su silla.

Santiago Segura Román, 12 años, Punta Arenas.

Ilustración: Lucyth Poe

## Jubilado

Mención Honrosa IX versión - 2024

El jefe dijo que yo estaba muy viejo para trabajar en el campo. Hace un año me trajo a Punta Arenas en su camioneta. No soy un anciano, tengo menos pelo y me faltan algunos dientes pero soy fuerte y podría, yo solo, arrear un piño de mil cabezas. La ciudad no me gusta, me aburro. Voy al centro, me reúno con algunos conocidos en la esquina de calles Chiloé y Errázuriz. Recordamos viejos tiempos correteando autos y ladrando a todo pulmón a las negras ruedas que giran. No es lo mismo, prefiero las ovejas y a mi pampa helada.

Rodolfo Suárez Trabazo, 53 años, Punta Arenas.

Ilustración: Francisca Possel



## Los nuevos nómades

Premio al Mejor Relato del Futuro V versión - 2020

La fría lluvia golpeaba sus caras curtidas por el viento. Sus espaldas encorvadas cargaban bolsos con lo necesario para la larga travesía hacia nuevos parajes. Cada día era un paisaje diferente. Su hogar algunas veces eran amplias pampas; otras, bosques quejumbrosos. Sus noches se veían animadas por las enormes fogatas e iluminadas por estrellas brillantes. Su alimento podía ser cualquier fruto que encontraran en el camino. Todo lo que tenían eran recuerdos de una época pasada, de una ciudad furiosa, confinada y enferma, a la que nunca volverían. Los nuevos nómades viajaban buscando un nuevo futuro.

Ximena Gamin Guzmán, 46 años, Punta Arenas.



Ilustración: Diego Oyarzún

## Fin de siglo

Premio al Mejor Relato del Futuro VI versión - 2021

Los camiones dejaron de llegar. De Fuerte Bulnes dieron doce cañonazos al Estrecho antes de tomárselo el Ejército, y la Ruta 9 ya no trae nada del norte. Alberto arrastra su artrítico cuerpo hacia la ventana. Afuera los barcos en fila, cruceros y pesqueros chinos esperando algo, atontados, indecisos. Desde la cocina hierven las papas, se fríe la carne. El viejo se sienta y prende la tele para buscar algún canal que funcione. «Por lo menos ahora hay invernaderos», piensa, mascando una manzana. Un diente se le queda atascado. Afuera el viento acalla todo.

Vicente Farfán Bandera, 19 años, Punta Arenas.



An illustration of a young boy with dark hair, wearing a red and blue long-sleeved shirt and blue pants, standing on a grassy hill. He is looking towards the sea. In the background, there is a tall, white lighthouse with a black base and a black top. The sea is dark with blue and purple waves, and several sailboats with white sails are visible. A white bird is flying in the dark sky. The overall scene is set at night.

## El faro del fin del mundo

Mención Honrosa X versión - 2025

Mi papá me llevó al faro de Cabo de Hornos cuando tenía 14 años. Decía que si uno miraba fijo al mar podía ver barcos fantasmas de exploradores perdidos. Esa noche, el viento ululaba y los albatros giraban como sombras. Jugué entre las rocas hasta encontrar una brújula oxidada. Años después, como guía en Puerto Williams, contaba la historia del niño que encontró la brújula del capitán Fitz Roy. Algunos se reían, otros lo creían, pero anoche entre la niebla, un navío iluminado pasó en silencio y la brújula en mi bolsillo giró. Solo el viento y yo lo vimos.

Vicente Salazar Arriagada, 18 años, Punta Arenas.



