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10 años de Magallanes en 100 Palabras

A lo largo de la última década, Magallanes en 
100 Palabras se ha consolidado como una de 
las iniciativas culturales más significativas del 
extremo sur del país, promoviendo la partici-
pación ciudadana, la creatividad y el forta-
lecimiento de la identidad regional. En un 
territorio donde las condiciones geográficas 
y climáticas imponen grandes desafíos, este 
concurso ha logrado abrir un espacio acce-
sible e inclusivo para que miles de personas 
puedan expresar su mirada sobre Magallanes 
y su vida cotidiana.

Durante estos diez años, la convocato-
ria ha reunido a participantes de todas las 
edades y contextos, reflejando la diversidad 
social y cultural de la región. A través de 
relatos breves, pero profundamente signifi-

cativos, se ha construido un valioso archivo 
colectivo que da cuenta de las experiencias, 
los desafíos y las aspiraciones de quienes 
habitan este territorio. Cada historia aporta 
una perspectiva única, contribuyendo a una 
narrativa común que pone en valor la rique-
za humana de Magallanes.

La relevancia de esta iniciativa ha sido 
ampliamente recogida por la prensa re-
gional, que ha destacado su capacidad de 
convocatoria y su impacto en la promoción 
de la lectura y la escritura. Asimismo, ha 
puesto en evidencia cómo este tipo de es-
pacios contribuye al desarrollo cultural y al 
fortalecimiento del tejido social, elementos 
fundamentales para el crecimiento sosteni-
ble de cualquier comunidad.
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Para Enap, cuyo origen y desarrollo están 
profundamente vinculados a Magallanes, 
formar parte de este proyecto representa 
una expresión concreta de su compromiso 
con la región y sus habitantes. A lo largo de 
su historia, la compañía ha sido un actor 
clave en el desarrollo energético del país, 
pero también ha buscado contribuir activa-
mente al bienestar de las comunidades don-
de está presente. En este contexto, el apoyo 
a iniciativas culturales como Magallanes en 
100 Palabras responde a una visión integral 
de desarrollo, donde la cultura y la identi-
dad local son componentes esenciales.

Esta edición especial, que reúne los 
mejores cuentos de estos diez años, no solo 
celebra el talento y la creatividad de sus 

autores, sino que también refleja la evolu-
ción de una comunidad que se reconoce y 
proyecta a través de sus propias historias. Se 
trata de un testimonio del valor de la palabra 
como herramienta de conexión, memoria y 
construcción de futuro.

Al conmemorar esta primera década, 
reafirmamos la importancia de seguir 
impulsando espacios que promuevan la 
participación, la cultura y el sentido de per-
tenencia. Porque el desarrollo de Magalla-
nes no se mide únicamente en indicadores 
económicos o productivos, sino también en 
la capacidad de sus habitantes de contar, 
compartir y proyectar su identidad.

Enap
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Un territorio contado en cien palabras

Hace diez años, Magallanes en 100 Pala-
bras comenzó como una invitación simple 
y poderosa: detenerse un momento y mirar 
el lugar donde vivimos a través de las pa-
labras. Desde entonces, miles de personas 
han aceptado ese llamado, transformando 
experiencias cotidianas, paisajes extremos 
y memorias íntimas en relatos breves que, 
juntos, configuran un retrato único y diverso 
de Magallanes.
Este libro reúne una selección de esas 

voces, los 73 cuentos finalistas de una déca-
da del proyecto. Aquí, el viento deja de ser 
solo aire y se vuelve compañero, como en 
«Vientecito», donde empuja a un niño hacia 
el colegio y de regreso a casa. La inmensidad 
del territorio aparece en la mirada de quien 

descubre «Lo lejos», sintiéndose apenas un 
punto en medio de la nieve, mientras que en 
«Cuestión de perspectivas» conviven el mito 
de la tierra prometida y la vida concreta de 
un joven que sueña con irse.

También están los gestos mínimos que 
construyen lo cotidiano: la ropa que se 
congela y parece bailar en «Congelados», o 
la escena de una mujer que se arregla en su 
auto antes de comenzar el día. Hay historias 
que nos hablan de pertenencia y desarrai-
go, como en «No me quiero ir», donde una 
familia debe dejar la estancia, o en «Venezue-
la magallánica», que evoca la experiencia de 
migrar hacia el extremo sur.

Los personajes que habitan estas páginas 
conviven con escenas que cruzan la memoria 
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y la historia, donde el dolor y la esperanza 
se entrelazan. Y también hay espacio para 
lo inesperado: un ovejero abducido por una 
luz en la pampa, una mujer que emerge de la 
pantalla en un cine del pasado o un pingüino 
desorientado frente a turistas que lo rodean.

A lo largo de esta década, Magallanes 
en 100 Palabras ha significado mucho más 
que una convocatoria literaria: se ha trans-
formado en un espacio de encuentro. Un 
lugar donde niños, jóvenes y adultos pueden 
narrarse a sí mismos, reconocerse en otros 
y descubrir que la escritura también es una 
forma de pertenecer. Cada cuento es una 
ventana hacia una experiencia única, pero 
también hacia una identidad compartida 
que se construye en comunidad.

En Fundación Plagio creemos en el poder 
de la palabra como herramienta de expre-
sión, un ejercicio de memoria y la posibilidad 
de pensar el futuro. Por eso, celebrar estos 
diez años es también celebrar la creatividad y 
que cada historia, por pequeña que parezca, 
tiene un lugar. 

Agradecemos a Enap por su compromiso 
con este proyecto, así como a las distintas 
instituciones, organizaciones y comunida-
des de Magallanes que han hecho posible 
que esta iniciativa crezca y se proyecte en el 
tiempo. Gracias a todas y todos quienes han 
participado, leído y compartido estas histo-
rias: este libro también les pertenece.

Fundación Plagio



El paisaje
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Medita en silencio, 
enorme y oscuro, 
como un ser que sabe 
del dolor del mundo.

Gabriela Mistral, Desolación
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Desolada
Primer Lugar X versión - 2025

Los copos de nieve, despegados de su cielo azul, habían 
cubierto la ciudad con un hermoso manto blanco. Pero la 
célebre poeta solo veía desolación y una tierra sin prima-
vera. A pesar de su clarividencia, su juventud no llegó a ver 
que, en este sur intenso, la primavera es un talismán que 
se lleva adentro, porque no son pocas las veces en que se 
ha hecho necesario ir mucho más allá de donde llegaron 
los muertos.

María Antonieta Barrientos Bahamóndez, 
59 años, Punta Arenas.
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Cuestión de perspectivas
Mención Honrosa II versión - 2017

Magallanes, dicen, es la puerta de entrada a la Terra 
Incognita, donde convergen todos los caminos, adonde 
todos los viajeros quieren llegar. Donde mana la vida, 
donde se esconde el oro, la fuente de la eterna juventud, 
Trapalanda, la Tierra Prometida. Afortunado, dicen, es 
cualquiera que viva en esta tierra. Por su parte, Gabriel 
tiene 14 años. Vive con su mamá en una población con 
vista a una pampa tapizada con bolsas de nylon. Nunca 
ha ido a Torres del Paine. No le gusta ir al colegio. Sueña 
con vivir en Santiago, ser futbolista y salir en la tele.

Pablo Cifuentes Vladilo, 38 años, Punta Arenas.

Ilustración: Juan Tapia
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Jinetada
Mención Honrosa VI versión - 2021

El gauchito revoleó el rebenque y el tordillo enloqueció, 
arqueó su lomo manchado y de un brinco salió del pa-
lenque. El polvo no permitía distinguir quién era la fiera 
en ese baile de guapos amarrados por la ira; así, el jinete 
se aferraba como podía al rabioso torbellino. Justo fren-
te a la tranquera, el bagual corcoveó liberando su carga, 
al tiempo que a lo lejos sonaba una campana; el jinete 
levantó su puño orgulloso y el tordillo saltó a la libertad. 
En la estancia nunca más se le vio, pero anda por ahí: se 
siente la brisa que deja al galopar.

Mauricio Mayorga Mimica, 47 años, Punta Arenas.

Ilustración: Rubén Sillard
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Troleando
Mención Honrosa I versión - 2016

Sí, obvio, tengo un pingüino de mascota. Sí poh, vivimos 
en iglús. Sí, los vientos llegan a 230 km/h y es solo una 
brisa para nosotros. Sí, las temperaturas alcanzan los 52º 
bajo cero y si tiras un escupo se congela antes de caer 
al suelo. Sí, en invierno vivimos de noche, no existe luz 
de día. Sí, en verano no oscurece, tenemos que esperar 
el invierno para ver la luna. Sí poh, es gas natural, lo 
sacamos de una fruta que se llama calafate. Sí, estoy 
troleando a un nortino.

Verónica Uteau Almarza, 38 años, Punta Arenas.

Ilustración: Andrea Araneda



Ilustración: Paula Azaldegui
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Venezuela magallánica
Mención Honrosa VII versión - 2022

Desde playas bañadas por el sol del Caribe, migramos al 
fin del mundo. Llegamos a donde acaba el continente, 
en una masa de océano interminable que brama sin 
descanso. Playas cálidas quedaron en nuestros recuer-
dos y fueron reemplazadas por imponentes témpanos 
milenarios. Desabridas cazuelas reemplazaron nuestros 
mondongos, y suaves empanadas saben al menguante 
recuerdo de la arepa. Nuestros cuerpos congelados por 
las noches de invierno ya dejaron de moverse al ritmo 
del joropo y calipso. Son el hielo y el viento los que hoy 
nos curten, son los eternos días de verano los que nos 
hacen recordar el verdadero sol.

Ignacio García León, 40 años, Porvenir. 
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Joshua mambero
Premio al Talento Joven I versión - 2016

Esta es la historia de un chico llamado Joshua. A Joshua 
le encantaba bailar mambo, quería ser el mejor bailarín 
de mambo de toda la historia de la Región de Magalla-
nes y de la Antártica Chilena. Un día, Joshua fue a un 
paradero para tomar la micro o, al menos, un colectivo, 
pero no pasó nada, así que decidió irse en bicicleta. El 
fuerte viento hizo volar una señal, la cual golpeó la rueda 
delantera de la bicicleta y la dobló. Joshua se fue a pie 
y llegó tarde. Sin embargo, eso no evitó que siguiera 
bailando mambo.

Bastián Aribel Paredes, 16 años, Punta Arenas.

Ilustración: Rubén Sillard



Ilustración: Rubén Ofé
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Perdido
Mención Honrosa III versión - 2018

El pingüino llegó a la costanera, cerca del monumento a 
la goleta Ancud. Salió del agua ante los ojos de los turis-
tas, quienes aprovecharon la ocasión para sacar fotos. El 
ave vio a los bípedos con miedo. Ellos lo acorralaban y lo 
atacaban con luces que le hacían doler la vista. Graznó 
pidiendo ayuda a sus compañeros. Al ver que la ayuda 
no llegaba, se dio cuenta de que isla Magdalena estaba 
muy lejos, al igual que su familia. Los turistas siguieron 
tomando fotos.

Rubén Gómez Alarcón, 21 años, Punta Arenas.
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Ella
Premio al Talento Joven V versión - 2020

Omití el ruido de fondo y me concentré en verla. Quise 
saber, por un momento, sus historias. Ella estaba dor-
mida, en una esquina. Entre las grietas de su piel pálida 
cruzaban los ríos. Sus manos sostenían uno que otro 
pueblo, con gente y problemas que solo ella conocía. 
Sus ojos eran el cielo. Sus pulmones brindaban el viento 
más liberador, que torcía sus árboles. Y no olvido las 
nubes de tantos colores que nublaban sus ojos y las 
aves que revoloteaban en su cabeza. Acabé por aceptar, 
entonces, que solo ella debe conocer sus historias.

Javiera Miranda Fernández, 15 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano



Ilustración: Catalina Tapia
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Vientecito
Premio al Talento Infantil X versión - 2025

Este viento magallánico me lleva todos los días al colegio 
apresuradamente, tanto que vuelo hacia las nubes. Des-
pués de horas, ese mismo viento me dice: vamos a casa 
que hoy estoy muy rápido, ¡entonces prepárate! Vuelo y 
vuelo, lloviendo y lloviendo, ¡ay! qué clima único tiene 
Magallanes, iba e iba tan rápido que ¡nos pasamos! ¡Dios 
mío! «Vientecito, que me sorprende siempre y siempre, 
dime qué te pasó hoy que estás tan fuerte». «Yo cada día 
ando diferente, me expreso a veces tranquilo, a veces no 
tanto y a veces muy acelerado». «Bueno, vientecito, vamos 
a casa, ya es hora».

Sebastián Jara Vargas, 10 años, Punta Arenas. 
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Cerro de la Cruz
Premio al Talento Joven X versión - 2025

Asciendo. No por fe, sino por arrogancia: la ilusión de 
que desde arriba el caos revela patrón. El Cerro de la 
Cruz, mirador o altar, es testigo cansado de los que bus-
can sentido en la geometría rota del sur. La ciudad yace 
abajo, fingiendo orden; sus techos, plegarias oxidadas. 
Aquí, donde la cruz clava su sombra en la piel frágil del 
viento, uno comprende que mirar no basta. Nada se 
revela. Todo persiste. La altura no absuelve: amplifica el 
vértigo. Y aun así, venimos. A creer que contemplar es 
comprender. A creer que hay redención en la vista.

Christian Coronado Peñaloza, 15 años, Punta Arenas.

Ilustración:  Diego Oyarzún 
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Ilustración: Juan Tapia

Lo lejos
Mención Honrosa X versión - 2025

No se puede entender lo lejos hasta que lo hayas vivido. 
El chico levantó la mirada sobre un océano de nieve. Al 
fondo, un vehículo cruzando la ruta. A sus espaldas las 
montañas como gigantes dormidos. La nieve caía como 
un manto. Y él era menos que un punto en el universo. 
Un sueño sin propietario. Lo lejos.

Claudio Andrade Torres, 55 años, Puerto Natales. 
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Sábana blanca
Primer lugar V versión - 2020

El viejo Raymundo solía aparecer todas las mañanas 
durmiendo a los pies del árbol que estaba afuera de la 
carnicería del tío Pepe. A veces, cuando iba al colegio a 
las ocho de la mañana, me lo encontraba recostado en el 
pasto, con sus ropas desgarradas y su barba canosa que, 
debido al rocío y la saliva que desprendía de su boca con 
olor a vino barato, brillaba ante la luz del amanecer. Así 
eran mis encuentros con Raymundo, hasta que llegó el 
invierno y, bajo el árbol en donde solía dormir, apareció 
un montículo de nieve.

Ignacio Rojas Maldonado, 23 años, Punta Arenas.



Ilustración: Diego Oyarzún



24

El paisaje
Premio al Talento Infantil VI versión - 2021

El viento sopla, los árboles botan y la tierra mueve. La 
nieve cubre todo, las personas no encuentran las cosas, 
y cuando se va la nieve, nacen otras cosas.

Emilio Martínez Thiess, 7 años, Cabo de Hornos.

Ilustración: Marcos Torres



La ropa colgada en el patio se congela, ríos cruzan la piel 
agrietada de una mujer; un hombre intenta huir de un barco 
calamarero, dos chicas se besan e incendian la pared. Las 
imágenes siguen y algo se abre con ellas: la radio a pilas se 
corta en la mitad de la pampa, un ovejero es abducido por 
una luz cegadora, una mujer sale de la pantalla en el cine 
abandonado de Sombrero; desde el centro de detención 
en isla Dawson, un hombre mira las estrellas a través de un 
pequeño telescopio. 

Los relatos de estas diez versiones de Magallanes en 
100 Palabras invitan a preguntarse qué es lo que se hereda 
cuando pensamos en el imaginario de la región. Qué ima-
ginamos y deseamos distinto, a qué le damos continuidad. 
Si la historia regional ha privilegiado con tanta frecuencia la 
tenacidad del pionero y la épica de la conquista, me parece 
que en estos relatos está la búsqueda por otro tipo de 
historia, una que bien podría acercarse a lo que Ursula K. Le 
Guin pensó en La teoría de la bolsa de la ficción. 

Siguiendo a Elizabeth Fisher, Le Guin sostiene que el 
primer artefacto cultural probablemente fue una bolsa –es 
decir, un recipiente, un contenedor para llevar el alimento 
a casa–, y no un arma como una flecha o una lanza. Nos 
propone luego trasladar esto a la forma en la que conta-

Una bolsa, un hogar, un botiquín
Mariana Camelio

mos historias: que la preocupación principal ya no sea 
necesariamente el conflicto ni el héroe su protagonista. En 
su lugar, plantea entender la ficción como una bolsa, un 
vientre, un hogar o un botiquín, donde lo fundamental sea 
de qué manera los seres se relacionan particular y podero-
samente entre sí. 

Pienso así en estos pequeños relatos como contenedo-
res, y en esta antología, a su vez, como una red que permite 
imaginar otro tipo de historia para Magallanes. Una historia  
–nuestra historia– donde sea importante que una abuela 
y su nieta caminen por la escarcha esparciendo ceniza, o 
que un hombre mire el Estrecho y eche de menos el agua 
turquesa de las playas de Venezuela. Una historia donde 
quepa un joven selk’nam que se transforma en una mata 
de calafates, y también un chico que sube al Cerro de 
la Cruz buscando una revelación que no encuentra. Me 
gusta pensar que la relación entre estos relatos no puede 
definirse por el conflicto o la armonía, porque su propósito 
–como diría Le Guin– no es la resolución ni la inmovilidad, 
sino «intentar describir qué está pasando realmente, cómo 
se relaciona la gente en este apilamiento, este vientre del 
universo, este útero de cosas por venir y tumba de cosas 
que fueron, este relato sin fin».

25



El día a día
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Nadie sospecha de lo que ocurre detrás de una puerta 
que se abre y se cierra todos los días a la misma hora.

Ramón Díaz Eterovic, La música de la soledad
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En casa
Premio al Talento Joven IV versión - 2019

El viento ruge y golpea las ventanas. La lluvia repique-
tea contra el techo, música habitual en mi día a día. El 
sonido del crepitar de las llamas de la estufa y su calor 
inundan la casa. El gato maúlla perezosamente y se 
estira en la ventana, que da vista a un paisaje desolado, 
sin vegetación, pura pampa. Mucha gente va y viene, 
encontrando lindo el lugar. Para mí, este paisaje y su 
clima no tienen nada nuevo. Es parte de mi vida. Me 
siento en casa.

Lilou Mercado Blond, 15 años, Natales.



Ilustración: El Cometa Ludo
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Congelados
Premio al Talento Joven VII versión - 2022

La Región de Magallanes se caracteriza por la nieve en 
invierno, el frío y sobre todo el viento. Sin embargo, hace 
veinte años los inviernos eran muy diferentes a los que 
tenemos actualmente. Me contaron que antes, cuando 
se colgaba la ropa afuera, se congelaba de tal modo 
que parecía un trozo de madera, se podía ver cómo los 
pantalones bailaban junto a los vestidos al compás del 
viento, incluso en la oscuridad de la noche parecían una 
multitud de personas en plena fiesta.

Fernanda Argel Martínez, 16 años, Punta Arenas.



Ilustración: Diego Oyarzún
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Ventana
Premio al Talento Infantil V versión - 2020

Abrí la ventana, había sol. Abrí la ventana, había 
lluvia. Abrí la ventana, había viento. No alcancé a 
abrirla de nuevo, porque se cayó la ventana.

Máximo Uribe Ulloa, 8 años, Punta Arenas.



Ilustración: Antonia Ríos
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Día de escarcha
Mención Honrosa VII versión - 2022

Ese día escarchó tanto que podías dibujar en los vidrios 
de la ventana raspando el hielo y retirar los cachitos de 
escarcha que se formaban en el techo de la casa. En 
el Zanjón Río de la Mano no existía locomoción. Ese 
día teníamos que ir al Hospital Regional con mi abuela 
Filomena y la tía Blanca. Nos pusimos nuestros pañue-
los de cabeza y medias pantys en los zapatos, un tarro 
de cenizas en las manos y partimos por calle Serrano 
apoyándonos entre nosotras, riéndonos y a cada paso 
tirando ceniza para poder avanzar.

Sandra Quezada Uribe, 56 años, Punta Arenas.
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Ilustración: Blas Ellič

La pared se incendia
Premio al Talento Joven VIII versión - 2023

Juntas en un día sin viento, por las calles del centro, incen-
diamos una pared. Lo único que necesitamos fue sostener 
nuestros cuerpos sobre ese sutil costado, iniciar el fuego 
con nuestros suspiros y cortar el clima con aquel calor.

Valentina Ramírez Arroyo, 18 años, Punta Arenas.
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Ilustración: Dušan Matulić

La mujer que se acicala en el auto
Premio al Talento Mayor IX versión - 2024

Se detiene un automóvil frente a la casa. Me asomo a la 
ventana y veo en un vehículo a una joven acicalándose: 
cejas, pestañas, se espolvorea los pómulos, finalmente 
se pinta los labios. Es diciembre, nueve de la mañana. En 
estos meses la noche es corta y traicionera. El sol brilla 
hasta tarde, aunque no caliente. Amanece temprano y 
se ha dormido poco, hay que irse al trabajo. La mujer 
baja del auto y se va caminando al centro. Estamos a seis 
cuadras y frente a mi casa no se paga por estacionar. Es 
la escena de todos los días.

Marco Antonio Barticevic Sapunar, 72 años, Punta Arenas.
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Ilustración: Pamela Seoane

Loteo del mar
Mención Honrosa VIII versión - 2023

En Mar de Chile pasa la locomoción colectiva. En Mar 
Amarillo está la mejor librería de la región. En Mar de 
Filipinas vive mi primo con el que no hablo hace mu-
chos años. En Mar Caribe están las pastelerías. En Mar 
de Japón están los perros más crueles. En Mar de Bering 
siempre hay tuning con vidrios polarizados. En Mar 
de Creta vive mi exmejor amiga. En Mar Egeo hay tres 
ancianos abandonados. En Mar Arábigo han acosado a 
un sinfín de mujeres. En Mar de Azov aparecen fantasmas 
púrpuras por las noches.

Ignacio Núñez Oyarzo, 29 años, Punta Arenas. 
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Ilustración: Diego Oyarzún

Los Mauricios
Primer Lugar I versión - 2016

Mi papá, que es mecánico, cuenta que mi abuelo encon-
tró una moto enterrada en el patio de su casa cuando era 
niño. Y él, a su vez, era nieto de un europeo que llegó a 
Punta Arenas escondido en la carbonera de un barco. Yo 
no conocí a ninguno de los dos, pero colecciono cascos 
y le tengo miedo al agua.

Macarena Perich Rosas, 34 años, Punta Arenas.





Ilustración: Diego Oyarzún
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Ropa tendida
Premio al Talento Mayor VIII versión - 2023

En la calle resonaban los parlantes anunciando la lle-
gada del circo. En casa, mamá gritaba: «¡Nos robaron la 
ropa tendida en el patio!». Para tranquilizarnos papá nos 
llevó al antiguo Gimnasio de la Confederación Deportiva, 
donde se realizaban las funciones del circo. Sentadas 
en platea disfrutamos la alegría de la música mientras 
los payasos y sus piruetas nos hicieron olvidar por un 
momento el mal rato. De pronto anuncian a los demás 
artistas, dos mujeres trapecistas lucían nuestras batas 
de raso compradas en Casa Magri y un monito saltarín 
llevaba puesto el pijama de nuestro hermano menor.

María Eugenia Galli Navarrete, 73 años, Punta Arenas.



Ilustración: Alejandro Délano
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No me quiero ir
Premio al Talento Joven VI versión - 2021

Mi papá fue despedido. La estancia fue vendida y traerán 
gente nueva, esa gente nueva del norte. Nos tenemos 
que llevar todo, dice mi mamá. Y yo me pregunto: ¿dón-
de coloco el olor de la lenga, del caballo, y el sabor del 
agua de la turba? No me quiero ir.

Diana Gómez Barriento, 16 años, Punta Arenas.



Ilustración: Diego Oyarzún
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Un poco magallánico
Mención Honrosa VII versión - 2022

Vengo llegando hace un par de años. La gente es ame-
na y educada, pero no logro entender por qué cuesta 
tanto a veces manejar, llegar a una esquina, y que los 
otros autos te den la pasada para poder doblar. La 
Karen, en broma, me molesta y me dice que esos no 
son de Magallanes, sino que son del norte como yo, y 
quizás tenga razón, pero como yo siempre doy la pasa-
da a los demás, más que molestarme, me hace sentir 
un poco magallánico.

Cristóbal Ebensperger León, 30 años, Punta Arenas.



Ilustración: El Cometa Ludo
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La Palo Santo y el Patas con Harina
Mención Honrosa V versión - 2020

Me acerco a la ventana. La función del frente será mejor 
que la novela de TVN con una semana de desfase (tene-
mos repetidora). Tomo un pucho y mate, acomodo la 
banca verde que don Juan regaló del puesto. Sigilosa, 
corro la cortina y espero… Una hora pasa. Él abre la 
puerta, mira, se arregla la bombacha, ajusta el cinturón 
tejido maltrecho, acomoda boina, prende Hilton rojo, se 
va. Ella, tras el visillo, despeinada, en enaguas, sonro-
jada, sudada, sonríe. De pronto para una micro, baja él 
con su bolsito, rostro cansado tras el tercer turno. Abre la 
puerta, ella desaparece.

Fabiola Barrientos Cárdenas, 46 años, Punta Arenas.



Ilustración: Diego Oyarzún
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Te amo, María
Premio al Talento Mayor VI versión - 2021

Mi hijo termina la conversación telefónica con su com-
pañera diciéndole: «Te amo, María». Me quedo pensando 
y me digo: yo hubiese dicho «Te quiero, María». Así lo 
aprendí. El verbo amar era para «amar a Dios por sobre 
todas las cosas»; para asuntos hermenéuticos, diría mi 
papá. Algo debe haber cambiado; tal vez se deba a la 
influencia de las series gringas: «I love you». Tendré que 
comenzar a usar más el verbo amar. Intentaré con la 
vieja. Espero que no note nada raro, ni me diga: «¿Y a ti 
qué te dio de llamarme así, ahora de viejos?».

Marco Antonio Barticevic Sapunar, 69 años, Punta Arenas.
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Finiquito
Mención Honrosa V versión - 2020

¡Urgente! Último aviso: por término de contrato, permu-
to terreno con construcción sencilla, cabañita de 4,65 x 
5,20 metros, amoblada, para una persona; invernadero 
recién sembrado; veinte melgas de papas, listas para 
cosechar; una camioneta Toyota Hilux, año 1974, pa-
peles al día. Todo sin herederos. Lo permuto por nicho. 
Tratar hoy de 15.00 a 15.30 horas, velatorio número 2, 
Cementerio General.

Carlos Aguilar O’Shee, 66 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano



Ilustración: Alejandro Délano
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El día
Premio al Talento Infantil VIII versión - 2023

Hoy es un día nuevo, cada día planto en la tierra, dibujo 
sentado en el pasto junto a mi árbol favorito. Justo 
cuando termino llueve, guardo y sale el sol. No alcanzo a 
dibujar el arcoíris que se forma después de la lluvia.

Ángel Gabriel Concha Ojeda, 8 años, Cabo de Hornos.



Esta postal es para ti.
Tómala entre tus dedos y observa la ciudad de 

Punta Arenas que se abre ante ti como si estuvieses en 
el mirador del Cerro de la Cruz. Las casas, pequeñas y 
de colores apagados, parecen aferrarse a la tierra para 
no ser llevadas por el viento incansable, ese que canta 
historias de navegantes y horizontes lejanos. El cielo, 
vasto e indomable, cambia de humor a cada instante: 
ahora azul cortante, ahora cubierto de nubes que corren 
como fantasmas. A lo lejos, el perfil de los barcos parece 
suspendido en el tiempo, recordando que esta ciudad es 
puerta y cerrojo, brújula y laberinto.

A lo lejos, el Estrecho asemeja un monstruo marino 
que bebe interminablemente de los dos océanos, el 
Atlántico y el Pacífico son néctares para este gigante de 
agua que se solaza escuchando paciente el graznido de 
las gaviotas y el cántico de los náufragos irredentos. ¿Y 
qué es la isla de Tierra del Fuego dibujada en el fondo de 
la escena? Es un trozo de planeta que se niega a zozobrar 
en la anchura naviera y evoca el paso de una estrella.

Este territorio es un relato que espera ser narrado. 
Aquí se invierte el secular amasijo de la ficción. Son las 
historias quienes buscan que las escriban. Los personajes 
que transitan por sus paisajes, son hijos del viento. Esa 
energía evanescente que sublima el aire en su caída libre 
y su elevación, en su veleta insistente y su aguja de ma-
rear. El viento es la ficción que ingresa desde el cielo nu-
boso y se interna en la ciudad absorbiendo las historias.

Para un lector meridional
Óscar Barrientos Bradasic

Esta región es para ti.
Desde el umbral , Magallanes no parece una región, sino 

el escenario de una novela extraña, habitada por personajes 
que el viento mismo ha ido esculpiendo con paciencia.

El Estrecho de Magallanes es el narrador: un viejo de 
voz profunda que lo ha visto todo, que murmura historias 
en cada oleaje. A su lado, el viento –incansable y capricho-
so– actúa como un mensajero excéntrico, despeinando ca-
lles, interrumpiendo conversaciones, arrancando secretos 
de los bolsillos de quienes se atreven a caminar sin rumbo.

Las casas, alineadas con una obstinación casi teatral, 
parecen un elenco de actores secundarios: algunas 
orgullosas, pintadas de colores que desafían la monoto-
nía; otras, más gastadas, como ancianos sabios que han 
decidido guardar silencio. Entre ellas, deambulan figuras 
invisibles pero palpables: el navegante que nunca regre-
só, la mujer que espera cartas que no llegarán, el soñador 
que mira el horizonte convencido de que más allá hay 
otra historia que le pertenece.

En lo alto, el observador –quizás tú– es un personaje 
más, atrapado en esta narración donde nadie es comple-
tamente ordinario. Porque Magallanes tiene esa cualidad 
inquietante: convierte a cada visitante en protagonista 
de un relato donde lo real y lo imaginado se entrelazan, 
como si la ciudad misma escribiera, con viento y sal, las 
páginas de una novela que nunca termina.

Y los cuentos brotaran como estrellas que esperan  
ser bautizadas.
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Los 
personajes
El sol, siempre avanzando entre claros de cielo y bancos 
nubosos, como el ánimo del hombre, iluminaba y oscurecía 
los contornos del lugar.

Francisco Coloane, Tierra del Fuego
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Ilustración: Alejandro Délano

El viejo estanciero
Mención Honrosa III versión - 2018

¡Sush! Resoplaba el estanciero y a lo lejos se escuchaban 
los perros arriando el ganado. ¡Such! Resoplaba el viejo 
mientras caminaba jorobado por el viento como los 
árboles. ¡Such! Y seguía el viejo con la madera talada al 
hombro y a la casa, mientras ahí esperaba la vieja, los ni-
ños, el perro y los columpios hechos a mano esperando 
la llegada del fin de semana. ¡Such! Resoplaba el viento, 
con los árboles plantados por cada hijo, con el subibaja 
esperando los nietos, con el caballo y el cordero. ¡Such! 
Añoraba el viejo los campos, los fardos, el tiempo.

Steffy Bitsch Velásquez, 25 años, Punta Arenas.
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Ilustración: Marcos Torres

El esquilador
Premio al Talento Mayor VII versión - 2022

Retraído, sumiso, honrado y competente, el hambre lo 
empujó a buscar trabajo lejos. Los 5 pesos alcanzaron 
solo para ir en cubierta, arropado en su poncho de lana 
navegó durante días, aterido y hambriento sacó de su 
bolsa pilchera la tortilla al rescoldo envuelta en hojas de 
diario y al extenderlas pudo leer: «Alimento para anima-
les», sonrió y pensó que no era nada comparado con 
la humillación recibida al embarcar y escuchar la voz: 
«Los chilotes esquiladores de Magallanes pasar por las 
duchas para recibir certificado de baño». Llegó al muelle 
de pasajeros y desorientado se unió a una comparsa.

Carlos Burnes Torres, 66 años, Punta Arenas.
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Ilustración: Blas Ellič

Carpintería del Nono
Mención Honrosa VII versión - 2022

El viejo carpintero silba viejas melodías mientras se 
mueve lento y seguro. Lentes, boina negra y ropa con 
aserrín, cierra un ojo y verifica que los tablones estén 
sanos, secos y derechos. A veces me parece que sabe 
qué esconden en su interior. Entonces, mide dos veces y 
corta, siguiendo un patrón que solo él conoce. La viruta 
de lenga vuela en la cepilladora. Formones y cepillos, en 
sus manos diestras y maravillosas, dan forma a muebles, 
ventanas y puertas.

Christian Adema Galetovic, 62 años, Punta Arenas.



Ilustración: Diego Oyarzún
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Primera plana
Primer Lugar II versión - 2017

Li Chang Fu se cortó un dedo al pelar papas en la oxida-
da cocina del barco. Mientras se vendaba con una gasa 
improvisada, ideó cómo fugarse de la prisión flotante 
sin tener que sumergirse en las aguas del Estrecho. La 
noche del sábado construyó una balsa con cueros viejos 
que encontró en una bodega y desde el calamarero 
trató de llegar a orillas de Punta Arenas. Hoy El Pingüino 
y El Magallanes publican que el fugitivo fue encontrado 
flotando cerca del Fuerte Bulnes. Ambos diarios están a 
bordo del calamarero advirtiendo al resto de los conde-
nados que Chang es libre.

Juan Figueroa Guíñez, 39 años, Punta Arenas.





Ilustración: Alejandro Délano
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Cuento de comisaría
Primer Lugar VI versión - 2021

Desde Santiago, a Plutarco lo mandaron castigado al sur, 
a cargo del retén Paso Alto, cerquita de Argentina. Llegó 
bravo, imponiendo su ley. (Esa ley que él mismo no res-
petaba). Cortó el único álamo que había en la pampa. Se 
tomó todas las botellas, dio vuelta una camioneta –que 
compró usada en zona franca– y la escondió detrás de 
un puesto. Le disparó a un ñandú, a dos zorros, mató un 
puma con cuyo colmillo hizo un collar. Pasó partes a gau-
chos indocumentados y cobró comisiones a choferes sin 
papeles. De enemigos hizo amigos. Finalmente, Plutarco 
lo pasó muy bien.

Paola de Smet d’Olbecke Errázuriz, 50 años, Punta Arenas. 
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Ilustración: Rubén Sillard

De la Antártica a calle Balmaceda
Mención Honrosa II versión - 2017

Mi amigo gringo trabaja en la Antártica haciendo ciencia 
para los Estados Unidos. Cuando paran en Punta Arenas, 
tanto marineros como científicos se toman unos schops 
regionales y luego se encaminan a casas de remolienda 
a invertir sus dólares. Ahí, las amistosas chicas les ponen 
nombres chilenos, y así es como mi buen amigo John 
pasa a ser de noche Juanito y yo, bueno, el intérprete 
que bebe gratis.

Marcelo Bravo Espinoza, 38 años, Punta Arenas.
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Ilustración: Rodrigo Urzúa

Bobby
Mención Honrosa IV versión - 2019

Cuando Jorge me dijo que iría a la plaza para tocar su 
guitarra, sabía que había algo malo en él. Tenía una son-
risa forzada en su rostro. Además, su voz tenía un tono 
quebradizo, diferente al que solía tener por las mañanas 
cuando sobrevivíamos al frío de la noche. No me di 
cuenta en el momento en que el sol empezó a ocultarse 
en las montañas y empecé a temblar por el frío. Enton-
ces entendí que Jorge no volvería. Él iría a su casa en la 
18 y yo me quedaría aquí, aullando con los demás perros 
bajo el puente.

Ignacio Rojas Maldonado, 22 años, Punta Arenas.
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Cajetilla
Premio al Talento Joven II versión - 2017

Se sacó el cigarro de la boca. Estaba en Errázuriz. Puta 
que hacía frío, pero qué bueno estuvo el quilombo en 
el night club. Eran casi las seis. Buscó sencillo en su 
bolsillo, pero encontró puchos, así que prendió uno y se 
puso a fumar y a caminar. Total, tenía que llegar hasta 
el puerto y estaba helado. Se sentía bien, cada vez más 
lúcido. Encontró un Santa Helena tirado en la calle y ni 
la pensó. Cuando llegó a Bories botó la caja casi vacía y 
prendió otro cigarro, pero esta vez deseó estar bañado 
en bencina.

José Peña Suárez, 18 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano
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El ovejero
Premio al Talento Infantil IV versión - 2019

Una vez iba un pastor magállanico bajo las Torres del 
Paine recorriendo zona por zona. Cuando llegó a Natales 
alimentó a sus ovejas, para finalizar en la comuna de 
Punta Arenas. Cruzando la ruta por Río Seco, las ovejas y 
él sintieron el verdadero frío que había en esta región. Ya 
llegando a Vicente Reyes, subió un montículo y no pudo 
más, y en sus pasos el pastor se congeló, al igual que sus 
ovejas magallánicas. 

Eduardo Cortés Álvarez, 12 años, Punta Arenas.

Ilustración: Rubén Sillard
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La mujer de la ventana
Mención Honrosa VIII versión - 2023

Nadie sabía más de barcos ni de marineros que Char-
lotte, la regenta del más desprestigiado quilombo de 
la vieja costanera. Su ángel brillaba con las luces de 
colores, que disimulaban bajo un tosco maquillaje una 
gran pena: La nostalgia en aquel buque infame que se 
llevó su corazón navegando hacia el oeste y dejó como 
propina unos pocos billetes bajo la almohada. Con sus 
ojos somnolientos, pegados en la ventana, cada día 
escudriñaba el Estrecho identificando los vapores que 
pasaban y en las noches alicoradas, en la bruma del 
tabaco, contorneaba su cuerpo entre brazos tatuados 
con anclas y sirenas.

Mauricio Mayorga Mimica, 49 años, Punta Arenas.

Ilustración: Tomás Saavedra
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Barrio rojo
Mención Honrosa IV versión - 2019

Todos los días la veía caminando por la Errázuriz con 
dirección desconocida. Era una mujer alta, delgada, 
buena moza, pero algo triste de rostro. Yo quería rega-
larle unos ajitos más que sea. Ella solo quería dejar de 
pasar por ahí.

Cecilia Saldivia Vera, 30 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano
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Ilustración: Juan Tapia

El Pingüino
Mención Honrosa I versión - 2016

Fue mi profesor de inglés. Tenía una monumental nariz, 
un aliento imposible, era alto y gordo y manejaba un 
Nissan del año 85, color mostaza, que tardaba quince mi-
nutos en encender. Siempre preguntaba si alguien quería 
irse con él, siempre terminaba yéndose solo. Ahora hace 
clases en el CEIA, tiene la misma nariz, el mismo aliento y 
el mismo Nissan. Siempre pregunta si alguien quiere irse 
con él, siempre termina yéndose solo.

Patricio Quintullanca Contreras, 28 años, Punta Arenas.



Ilustración: Karen Mundaca
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La lluvia de Elvis
Premio al Talento Mayor X versión - 2025

Elvis, mi esbelto y negro quiltro, rara vez salía a la calle 
salvo cuando la lluvia torrencial lo llamaba. Esas noches 
se perdía en aventuras secretas hasta el amanecer, 
regresando sucio, silencioso y consciente de su traición. 
Entonces se escondía tras el sofá, ayunando, como si 
quisiera castigarse antes de enfrentarme. Yo lo encon-
traba allí, dócil, entregado al aseo y a mis reproches con 
una dulzura que desarmaba cualquier enojo. Hoy llueve 
de nuevo en Punta Arenas y lo observo en silencio. Sé lo 
que planea. Solo temo que, algún día, su lluvia lo recla-
me para siempre.

María Lucila Lara Rocha, 67 años, Punta Arenas.
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Diario de Pringles Stokes
Mención Honrosa VIII versión - 2023

La caricia del viento escuece la carne, las borrascas son del 
cuerpo y del alma. Pensamientos tormentosos me siguen. 
Hablo extrañas lenguas (mi propio enemigo soy yo). La 
oscuridad nos envuelve (agosto). Puerto de Hambre (carta 
topográfica). Seguro este diario se lo comerán las ratas. 
Delirios de esa lejana isla. El peso del metal del revólver 
es un placer momentáneo. Silencio. Un segundo eterno. 
Muero. Revivo. Agonizo. Soldados recién llegados, en la 
quietud de esta bahía, excavan mi tumba. En el instante 
final, gansos patagónicos graznan en el cielo encumbran-
do al norte, un norte para mí, eternamente prohibido.

Carolina Berrocal Gutiérrez, 36 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano
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El Correcaminos
Primer Lugar IX versión - 2024

Tenía nueve años cuando llegué a Punta Arenas. En 
aquel tiempo paseaba por avenida Bulnes y vi a un 
hombre muy alto corriendo de un lugar a otro, sin 
motivo aparente. Luego siguió su destino en dirección 
desconocida hasta que se perdió entre los arbustos de 
la plazoleta. Al preguntarle a mi madre –que me llevaba 
a cuestas de la mano– quién era aquel atlético hom-
bre, me respondió: «Le dicen el correcaminos, siempre 
corre… nunca se detiene». Ambos nos quedamos viendo 
cómo se perdía en el horizonte. Treinta años después lo 
vi trotando frente a un mall chino. 

Rodrigo Morales Cerda, 47 años, Punta Arenas.

Ilustración: Leonor Harris
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Ilustración: Diana Gontapi

Pascualini en el Bartolo
Mención Honrosa IX versión - 2024

A pura parka y gorro de lana nos íbamos a la disco. Tres 
piscolas por luca y después de cinco billetes salíamos 
rojeando pa la calle. Caminando con cuidado por la es-
carcha, una no se caía na de curá. Malpensados. Pasitos 
cortos y pal Bartolo. ¿Te acordai cuando nos ofrecían 
puchos para que nos fuéramos? ¿Y cuando nos cortaban 
la luz? Esto está pagao, amigo. Hay frío afuera. Mínimo un 
rayito de sol para irnos. Un día nos pudimos ir con el sol 
completo afuera. En una de las mesas estaba Pascualini 
y nadie ofreció pucho, nadie cortó la luz.

Paz Garnica Altamirano, 43 años, Punta Arenas.



La memoria
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La valiosa memoria cotidiana es como la estela que deja una 
canoa en el agua. Y aún así podemos atrapar esa huella con las 
voces de sus navegantes.

Patricia Štambuk, Rosa Yagán: Lakutaia le kipa



Ilustración: Alejandro Délano
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Provisiones
Mención Honrosa II versión - 2017

La gente no se explicaba cómo don Efraín mantenía el 
negocio entre tanto desastre. En las puertas de cada 
comercio las filas eran de varias cuadras de largo, pero 
en los raros días en que él abría el almacén había de 
todo para todos. Mi abuelo decía que tenía un trato con 
los milicos. Mi abuela, con el Caleuche. Cuando don 
Efraín desapareció, mi abuelo lo acusó de comunista. Mi 
abuela, de brujo. Por su bien, espero que el pobre haya 
sido brujo.

Rodrigo Castro Villarroel, 43 años, Punta Arenas.
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Kopja
Mención Honrosa IV versión - 2019

Cuando el capitán Ramírez y sus marinos depredadores 
invadieron la isla en busca de los «popes» que prolife-
raban como copos en los roqueríos, la tribu yagán fue 
masacrada y Kopja, el último sobreviviente, se encomen-
dó a la luna para convertirse en lobo y, acorralado por 
las balas y los perros, saltó al mar desde un barranco. Los 
invasores creyeron su labor cumplida. Pero una tarde, 
mientras Ramírez miraba el horizonte en la proa de su 
lancha, fue alcanzado por un enorme lobo que lo aferró 
del cuello arrastrándolo a las profundidades. Desde 
entonces la isla se quedó desierta.

Iván Rojel Figueroa, 51 años, Punta Arenas. 

Ilustración: Rodrigo Urzúa
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Ilustración: Alejandro Délano

Réquiem a Pedro
Mención Honrosa IV versión - 2019

El hombre todos los días burlaba el horror observan-
do las estrellas, hostigando galaxias y quásares con 
pequeños telescopios o solo de memoria. Esas mira-
das al infinito imprimieron una coraza en su temple 
que le ayudó a olvidar los dolores terrenales. Aunque 
estuvo dos años en isla Dawson, solo pudo escapar 
del lugar definitivamente el día de su muerte.

Cristián Morales Contreras, 49 años, Punta Arenas. 
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Cambio de puesto
Primer Lugar IV versión - 2019

En la mitad de una chacarera entrecortada que llega-
ba por el dial le pareció que decían algo sobre Chile. 
Cuando miró a su alrededor, la soledad era la misma de 
siempre. Solo varios meses después supo que algo había 
cambiado, y es que, claro, cómo iba a notar él que ahora 
las ovejas eran funcionarias del Ejército.

Pablo Cifuentes Vladilo, 31 años, Punta Arenas.

Ilustración: Diego Oyarzún
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Después del Club Hípico
Mención Honrosa V versión - 2020

Un gran oso vuela y vuela sobre Punta Arenas. Sortea 
elegantemente el techo del Liceo Contardi, en calle 
Manantiales, pero el latigazo de una rama enorme de 
ciprés macrocarpa, impulsada por el fuerte huracán, 
desvía su curso, enviándolo hacia abajo, al otro lado de 
la calle. Ahí, cuatro viejos cables eléctricos en desuso, 
agitándose, lo atrapan del cuello. Es detenido y tortu-
rado, como padecieron nuestros presos políticos. Tras 
muchos azotes y estertores, el oso se descose, liberando 
lentamente su relleno de algodón. Muchas tristes motas 
salen despedidas hacia el firmamento.

Oscar Gibbons Munizaga, 57 años, Punta Arenas. 

Ilustración: El Cometa Ludo
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1984
Premio al Mejor Relato de la Memoria VIII versión - 2023

En una tarde gris, ventosa, apenas se oían las noticias en 
Radio Ibáñez por los ladridos de los perros del barrio. Es-
taba sola con la estufa encendida, echada sobre la mesa 
con desordenados recortes de prensa. La foto carnet am-
pliada seguía pegada en la pared. ¡Toc toc! ¿Nuevamente 
una pesadilla? ¿Dónde se lo llevaron? Caminó arrastran-
do las pantuflas por el piso de machimbre cargando el 
peso de cada segundo de búsqueda. Desconfiada, abrió 
la puerta suavemente. El frío entró y con él, más alto, 
delgado, barba larga… casi irreconocible, el hijo. Gracias, 
indiecito, por favor concedido.

Paola de Smet d’Olbecke Errázuriz, 52 años, Punta Arenas.

Ilustración: Diego Oyarzún
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Noticia internacional
Premio Mejor Relato 80 Años del Descubrimiento del  
Petróleo X versión - 2025

El Pulpo Simián le dijo al gringo durante varios días que 
tuviera cuidado con el lodo que estaban inyectando. 
Con un inglés rústico, más unos gestos, le advirtió que 
algo bullía debajo de la tierra. Años de arquero le habían 
otorgado esa intuición del ataque inminente. Ese día se 
alejó para no recibir el impacto. El gringo, de piel pálida, 
quedó bañado en petróleo, incluida la mesa donde, con 
extraños aparatos, el Pulpo medía las capas de la tierra. 
El gringo regresó a su natal Detroit con la prensa bajo el 
brazo: «Crudo en los confines de la tierra».

Carolina Berrocal Gutiérrez, 38 años, Punta Arenas.

Ilustración: Francisca Reyes 
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Las órdenes absurdas que tuvieron 
que soportar nuestros abnegados 
colonizadores
Premio al Mejor Relato de la Memoria X versión - 2025

Vestidos con sus atuendos ceremoniales, los sacerdo-
tes examinaron visualmente al grupo recién llegado de 
veintitantos indígenas de la estepa fueguina que fueron 
depositados en Puerto Harris por los mercenarios con-
tratados por las empresas ovejeras. Estaban furiosos los 
criminales, preferían asesinarlos y que de sus cuerpos se 
ocupen los animales carroñeros. Eran las nuevas órde-
nes de los patrones y la paga era la misma. Los misericor-
diosos religiosos de la Misión también estaban enojados 
porque no sabían usarlos para trabajos útiles y consi-
deraban descabellado que sus superiores les ordenen 
salvar sus almas, que según ellos, ni tenían.

Julio Contreras Muñoz, 66 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano
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Cazador
Mención Honrosa V versión - 2020

Kusanovic llegó nuevamente. Papá le pagaba con mo-
nedas de oro y recibía a cambio bolsas apestosas. Kusa 
solía practicar tiro atrás de la parcela. No le temblaba 
la mano cuando disparaba. Una vez me ayudó a practi-
car, me llevó a la pampa y me hizo dispararle a un niño 
desnudo, desde lejos. Allí también me enseñó a cortar 
carne. Cuando le entregué las orejas me dio una moneda 
dorada, sonriendo solo con la boca. Más tarde, en casa, 
examiné el trofeo. En su reflejo vi al niño, inexpresivo. No 
me tembló la mano cuando volví a ver a Kusa.

Vicente Farfán Bandera, 18 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano
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Yámana
Mención Honrosa IV versión - 2019

Me fue dado por Watauinewa sumergirme en las frías 
aguas del Canal Beagle. Usando como sedal mi pelo 
para obtener los frutos del mar para alimentar a mi 
familia, viví mil tormentas en la anan con mis padres. 
Entonces, me miré en los ojos color de mar del hombre 
piel pálida que me salvó de los loberos, y envejecí con él. 
Mis hijos se llaman Philip y John, no son yámanas ni ex-
tranjeros. Hoy, con la complicidad de la noche, interpelo 
a mi pasado y solo son sombras tristes y difusas las que 
parecen responderme. Estoy quedando sola.

María Espicel Nahuelquín, 32 años, Punta Arenas.

Ilustración: Rubén Sillard
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La muerte y el silencio
Primer Lugar III versión - 2018

La podredumbre inundó la choza, Ayayema está aquí. No 
hay quién llore, ni me ayude en mi entierro en el reino del 
espíritu de la muerte. El dolor se hace más fuerte y me 
cuesta respirar, unas garras invisibles me cierran el cuello. 
Él está adelantando mi partida. Llévame, no quisimos ir a 
la casa de los blancos, vivimos como nuestra costumbre 
indicaba, y ahora soy el último de mi familia, me iré junto 
a ti, pero algún día no quedará ningún kawéskar, serás ol-
vidado y te ahogarás en el pantano. El silencio y mi último 
suspiro fueron la réplica.

Silvana Cardenas Comicheo, 31 años, Punta Arenas.

Ilustración: Diego Oyarzún
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La voz de los calafates
Premio al Talento Joven III versión - 2018

Me pinté con grasa de ballena, me dibujé rayas en mi 
cuerpo, era momento de ser adulto, mi tribu quería 
verme crecer. Salí hacia el bosque como puma, pero 
me perdí como pingüino en el mar, buscaba una salida, 
pero no la divisaba. Llegué a un claro de matorrales de 
calafate, una voz de mujer en el viento me llamaba, una 
dama convertida en calafate me robó el alma, mis brazos 
se transformaron en ramas y mis ojos en el fruto, miles 
de voces de aquellos calafates me calmaban, ahora era 
uno más en el bosque, hablando mediante el viento.

Tomás Souci Flores, 18 años, Punta Arenas.

Ilustración:  Alejandro Délano
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Los geólogos
Mención Honrosa VI versión - 2021

Cuentan que cuando el tirano llegó a Magallanes el 84, 
la rabia no se hizo esperar: rocas, escombros, peñascos, 
toscas, piedras, volaron sobre la cabeza del general y sus 
edecanes. Los esbirros no quedaron tranquilos; aún con 
los capotes sucios pidieron el análisis de esas muestras 
para ubicar el domicilio de los partisanos. Los geólogos 
las analizaron y descubrieron que algunas rocas eran 
fósiles, fósiles del periodo cretácico, y que, tal como 
los dinosaurios –dieron cuenta en el informe–, ellos en 
algún momento también iban a desaparecer.

Carolina Berrocal Gutiérrez, 34 años, Punta Arenas.

Ilustración: Andrea Araneda



Ilustración: Diego Oyarzún
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Todo tiempo pasado fue mejor
Mención Honrosa VI versión - 2021

Él y los de su generación fueron llamados «pande-
mials», por haber nacido en esos duros años de confi-
namiento y precipitados cambios sociales y tecnológi-
cos. Hoy, el viejo se queja del permanente zumbido de 
los cientos de molinos gigantes que capturan la energía 
del viento y del cielo atravesado por incontables filas de 
satélites que manchan el firmamento. Prefiere cerrar los 
ojos y sumirse en la añoranza de su niñez, cuando las 
estrellas parecían inmóviles y el horizonte era solo una 
línea eterna.

Michael Arcos Valenzuela, 46 años, Punta Arenas.
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No pasa nada
Primer Lugar VII versión - 2022

Los dinosaurios mueren. Se va el mar. Se alza la tierra. 
Vuelve el mar. Vuelve la tierra. Llegan los milodones y 
los caballos americanos. Llegan humanos. Mueren los 
milodones y los tigres de sable. Llegan humanos en 
barcos. Se van. Vuelven. Los humanos de acá son exter-
minados. Algunos sobreviven. Llegan tus abuelos. Nacen 
tus padres. Naces tú. Vives. Hueles el viento y vas a ver el 
Estrecho. Te haces más viejo. Y no pasa nada.

Leonardo Navarro Baeriswyl, 48 años, Punta Arenas.

Ilustración: Alejandro Délano



A menudo, todo el mundo habla en un lenguaje poético. 
De igual manera, casi todo el tiempo, lo sepa o no, todo 
el mundo cuenta y se cuenta historias literarias. De corte 
fabuloso. Evocativo. Novelesco. De anticipación. Desde 
ese punto de vista, todos somos unos «lunáticos». Todos 
estamos «zafados». Vale decir, pensamos y hablamos en 
un lenguaje perfectamente inútil, sin un sentido práctico 
ni realista.

El hecho es que vivimos una parte de nuestras vidas 
empleando las palabras para huir o salir de lo común, 
de la cotidianidad nuestra de cada hora. Para apartarnos 
del tedio o de la rutina inobjetable. De la desesperación, 
la derrota o lo que fuere, y así poder instalarnos, por una 
fracción del día, en otro tiempo y lugar. Salir de la órbita. 
Despertar en la luna o donde sea, pero a años luz de 
nuestra sombra. Es un decir, claro.

En consecuencia, un concurso de microrrelatos, 
como lo es Magallanes en 100 Palabras, resulta ser un 
gran dispositivo de inicio, un disparador, volcado en 
la escritura, de esta facultad tan común entre los seres 
humanos, como es la de vivir con un pie en la realidad y 
otro en la imaginación. De allí, se entiende, su absoluta 
pertinencia y la respuesta masiva, a través de miles de 
microcuentos involucrados, en los diez años que van del 
concurso en el territorio austral.

Magallanes en 100 Palabras, su convocatoria, se 
mueve entre el testimonio y la causa fantástica; vale 
decir, va desde la memoria, simple y llana, a la leyenda, 
o a lo real maravilloso. De la tierra al cielo, como quien 
dice, y con las palabras contadas.

El microrrelato como pieza literaria
Pavel Oyarzún Díaz

En esta década, por tanto, la imaginación, des-
plegada como testimonio, ficción pura o memoria, se 
ha ajustado a este formato breve, brevísimo, de pieza 
literaria, en donde cada palabra adquiere una potencia 
inusual, otra significación, sugiriendo o insinuando 
mucho más de lo aparente, de su limitada extensión. 
Como afirma Andrés Neuman, un microcuento es una 
brevedad engañosa, falsaria, pues dice mucho más que 
la sumatoria de sus palabras. 

En mi opinión, el microrrelato es una antesala 
legítima del cuento. Una aproximación. Sin embargo, 
no debe tomarse como un mero ejercicio, sino como 
una parte o pieza del andamiaje narrativo que todo 
autor/autora va construyendo en el tiempo, una vez 
asumida esta vocación. He aquí su importancia, en lo 
estrictamente formativo. Es una experiencia de síntesis. 
De pulimiento. En un buen microcuento debe operar 
un espíritu de artesano, de orfebre, sobre el cual, y 
solo sobre el cual, más tarde podrán erigirse páginas 
propias de un Juan Rulfo o de una María Luisa Bombal. 
Esto, para apuntar muy alto, en los ejemplos, como 
debe ser; directo a dos estrellas del cuento. Del relato 
breve y luminoso.

Pues bien, cada año Magallanes en 100 Palabras 
convoca al narrador/narradora, poeta o antipoeta que 
todo el mundo porta y entonces acuden al llamado cien-
tos, miles de microrrelatos, en una especie de prodigio 
calculado y en aumento. Literatura para todos, podría 
ser la divisa de este concurso. O mejor aún, la literatura 
nuestra de cada día.
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Lo fantástico
Al regresar al puerto en la lancha semihundida (señal inconfundible 
de la pesca fructífera), el león venía abrazado con la tripulación, 
sonriendo y saludando a la distinguida concurrencia que esperaba 
en el muelle.

Alfonso Alcalde, El peregrino del golfo
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Metamorfosis
Mención Honrosa III versión - 2018

Corría bajo la lluvia en las veredas del Barrio Prat. Me gustaba 
jugar con el lodo en la plaza y abrir mi boca para que la lluvia 
saciara mi sed, veía a los muchachos jugar y también quería 
jugar, pero cada vez que me acercaba me lanzaban pata-
das. Quizás los mordí al estar enojada, pues me fastidio con 
facilidad. En fin, mi madre me llevó a casa, me dejó afuera 
hasta que mis patas fueran manos y pies. ¿Por qué tuve que 
transformarme en perro esa noche? Había bife a lo pobre, no 
iban a darme por ser mala chica.

Catalina López Retamales, 17 años, Punta Arenas.

Ilustración: Diego Oyarzún
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La silla
Premio al Talento Infantil VII versión - 2022

En Puerto Toro al subir al cementerio, que por cierto no 
tiene muertos, hay una vieja silla de madera. Cuentan que 
hace muchos años un caminante de avanzada edad, su-
biendo la montaña, quedó tirado sin respirar nunca más. 
Su alma descansa ahí. Por eso, esta silla está al lado del 
cementerio. Al final me di cuenta de que en realidad está 
ahí para que los caminantes descansen antes de seguir 
el sendero por la colina y no tener un destino como el de 
aquel caminante.

Antonella Estay Rocha, 12 años, Cabo de Hornos.

Ilustración: Juan Tapia
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Abducido
Primer Lugar VIII versión - 2023

La vieja radio a pilas dejó de tocar. Maldonado, recostado en su 
cama, descansaba después de una dura jornada donde había 
recorrido la fría pampa, una vega donde las ovejas capeaban el 
invierno. Su cansancio no fue vencido por el silencio, el sonido 
de los resortes del viejo catre oxidado se apoderó del puesto 
olvidado en la estepa. Se puso de pie, una luz penetraba por la 
pequeña ventana. Abrió la puerta, la luz se apoderó del lugar. 
Dos seres lo miraban intensamente, Maldonado avanzó hacia 
ellos. La luz se apagó, Maldonado ya no estaba. La radio comen-
zó a tocar.

Eduardo Calbucoy Pichuncheo, 58 años, Punta Arenas.

Ilustración: Juan Tapia
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Brevísima relación de los hechos aconteci-
dos en la ciudad de Punta Arenas
Mención Honrosa I versión - 2016

Los soldados aterrizaron en el aeropuerto de Punta Arenas. Su 
misión consistía en conocer la causa de la desaparición de los 
habitantes. Los reportes disponibles mencionaban la presencia, 
en varios lugares, de una mujer con un vestido azul. Esa noche 
transmitieron en todos los canales de televisión nacional una 
imagen pixelada del Estrecho de Magallanes y, en la orilla, sobre 
la arena, se apreciaba una mujer vestida de azul caminando. El 
silencio de la escena se rompía cuando la mujer comenzaba a 
gritar y los cuerpos de los soldados, que estaban a su alrededor, 
explotaban por los aires.

Cristián Soto Pacheco, 39 años, Punta Arenas.

Ilustración:  Diego Oyarzún
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¿Qué flores miras?
Mención Honrosa IX versión - 2024

Me convertí en ojo. Sí, en ojo. No sé cuándo realmente sucedió, 
solo sé que de ahí en adelante estaba relegado a vivir en una pe-
queña hendidura, justo en una pared del manicomio Miraflores, 
entre su vientre nauseabundo y un exterior asfixiante. Es difícil 
ver y soportar lo que veo a diario. Esa monedita de dos caras 
que no deja de danzar sobre el húmedo y grisáceo pavimento. 
Una penumbra solitaria habita ambos espacios, donde caballos 
desbocados revientan en sus muros. Bajo las faldas de la ciudad, 
se vierte el despojo y la verdad, escondidos bajo metros de 
sombrío mar.

Williams Sutherland Rubilar, 43 años, Punta Arenas.

Ilustración: Blas Ellič
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Cine Sombrero
Premio al Mejor Relato a la Memoria IX versión - 2024

En el cine cerrado de Sombrero, una proyección olvidada mostra-
ba a una mujer sonriendo. Un niño curioso entró y vio a la mujer 
bajar de la pantalla. Juntos desaparecieron en la oscuridad.

Jade Valdés Castillo, 14 años, Punta Arenas.

Ilustración: Karen Odeth
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Cueva del Milodón y la Silla del Diablo
Premio al Talento Infantil IX versión - 2024

Hubo un tiempo en que el milodón y el diablo peleaban por 
hacer el mejor monumento de la región, entonces el diablo y el 
milodón empezaron a pelear para ver quién era mejor. Después 
de una horrorosa pelea donde ninguno de los dos no recibió 
daño, ganó el milodón y el diablo malherido volvió a su silla.

Santiago Segura Román, 12 años, Punta Arenas.

Ilustración: Lucyth Poe
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Jubilado
Mención Honrosa IX versión - 2024

El jefe dijo que yo estaba muy viejo para trabajar en el campo. 
Hace un año me trajo a Punta Arenas en su camioneta. No soy 
un anciano, tengo menos pelo y me faltan algunos dientes pero 
soy fuerte y podría, yo solo, arrear un piño de mil cabezas. La 
ciudad no me gusta, me aburro. Voy al centro, me reúno con 
algunos conocidos en la esquina de calles Chiloé y Errázuriz. 
Recordamos viejos tiempos correteando autos y ladrando a todo 
pulmón a las negras ruedas que giran. No es lo mismo, prefiero 
las ovejas y a mi pampa helada.

Rodolfo Suárez Trabazo, 53 años, Punta Arenas.

Ilustración: Francisca Possel
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Los nuevos nómades
Premio al Mejor Relato del Futuro V versión - 2020

La fría lluvia golpeaba sus caras curtidas por el viento. Sus espal-
das encorvadas cargaban bolsos con lo necesario para la larga 
travesía hacia nuevos parajes. Cada día era un paisaje diferente. 
Su hogar algunas veces eran amplias pampas; otras, bosques 
quejumbrosos. Sus noches se veían animadas por las enormes 
fogatas e iluminadas por estrellas brillantes. Su alimento podía 
ser cualquier fruto que encontraran en el camino. Todo lo que 
tenían eran recuerdos de una época pasada, de una ciudad fu-
riosa, confinada y enferma, a la que nunca volverían. Los nuevos 
nómades viajaban buscando un nuevo futuro.

Ximena Gamin Guzmán, 46 años, Punta Arenas.



Ilustración:  Diego Oyarzún



Ilustración: Juan Tapia
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Fin de siglo
Premio al Mejor Relato del Futuro VI versión - 2021

Los camiones dejaron de llegar. De Fuerte Bulnes dieron 
doce cañonazos al Estrecho antes de tomárselo el Ejército, y 
la Ruta 9 ya no trae nada del norte. Alberto arrastra su artríti-
co cuerpo hacia la ventana. Afuera los barcos en fila, cruceros 
y pesqueros chinos esperando algo, atontados, indecisos. 
Desde la cocina hierven las papas, se fríe la carne. El viejo se 
sienta y prende la tele para buscar algún canal que funcione. 
«Por lo menos ahora hay invernaderos», piensa, mascando 
una manzana. Un diente se le queda atascado. Afuera el 
viento acalla todo.

Vicente Farfán Bandera, 19 años, Punta Arenas. 





El faro del fin del mundo 
Mención Honrosa X versión - 2025

Mi papá me llevó al faro de Cabo de Hornos cuando tenía 14 
años. Decía que si uno miraba fijo al mar podía ver barcos fantas-
mas de exploradores perdidos. Esa noche, el viento ululaba y los 
albatros giraban como sombras. Jugué entre las rocas hasta en-
contrar una brújula oxidada. Años después, como guía en Puerto 
Williams, contaba la historia del niño que encontró la brújula del 
capitán Fitz Roy. Algunos se reían, otros lo creían, pero anoche 
entre la niebla, un navío iluminado pasó en silencio y la brújula 
en mi bolsillo giró. Solo el viento y yo lo vimos.

Vicente Salazar Arriagada, 18 años, Punta Arenas.
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